巴金的“抗美援朝”歲月

抗美援朝期間，著名文學家巴金曾兩度親赴朝鮮前線，風塵仆仆體驗和采寫那火熱的戰斗生活。這段經歷對他后半生產生了極大的影響，在這非同一般的前后兩次共約1年的時間里，巴金一行人的足跡遍及平壤、開城中立區和前沿陣地的潮濕坑道，會見采訪了上至彭德懷司令員，下至“鋼鐵戰士”張渭良等英雄人物，記錄了大量珍貴的第一手材料。那些時日，英雄們的事跡和精神，血與火的戰爭場面，強烈地震撼著巴金的心，他寫下了多篇激情如火的通訊報道。他在朝期間和從朝鮮戰場回國后，曾經寫出了中篇小說《團圓》，后改編成電影《英雄兒女》，他還寫下了《我們會見了彭德懷司令員》等一批廣為人知的優秀作品。

召開新戰士座談會，聽從安排走訪某高地，應急做翻譯派上了用場

1952年6月的一個上午，第63軍軍長傅崇碧直接打電話給566團政委展化南:“國內派來幾位文人，要到你團體驗生活，你要保證絕對安全。”隔了約兩個小時左右，蔡長元師長又打電話告知——“總政派來3位作家，要到你團駐地，你要保證安全。”展化南命令立即從1營騰出一個班的囤兵洞，內有土炕，找來了桌子、煤油燈，等待他們的到來。當天下午2時左右巴金等人來到駐地，展化南親自接待了他們，進行了簡短的談話，安排下休息。

巴金等人到來前，已有以汪必成司令員為首的華東、中南軍政干部參觀團，21位師以上干部來到該團陣地。空降軍15軍也派來了一名團長、一名政委，到該團體驗生活。還有著名作家魏巍、劇作家胡可、陸刊，也住在該團陣地。

為什么這些人會到此團陣地來呢?這主要與該團陣地的特殊性有關:一是防御陣地緊靠開城板門店談判會場，對保障談判正常進行，有著直接的重要意義。二是比較安全，因其是中立區，敵人不敢輕舉妄動。三是陣地構筑好。連隊有七防:防空、防炮、防毒、防雨、防潮、防火、防寒。坑道內有儲水池、廁所、倉庫、洗澡堂、彈藥庫、糧食庫、救護所、觀測所、指揮所，可謂是一應俱全。四是當時出現了兩個比較突出的典型:一個是一等功臣姚顯儒(抗美援朝戰場上的排雷英雄，他的排雷經驗已載入抗美援朝戰爭史冊，第19兵團給他記一等功，志愿軍總部授予他“二級起雷英雄”光榮稱號，朝鮮民主主義人民共和國最高人民會議常務委員會授予他“二級戰士”榮譽勛章。胡可、陸刊為其寫了劇本，出了著作);二是123.9高地英雄班，事跡比較突出(123.9高地位于板門店以東5公里處，是第189師最突出的陣地，我軍控制后，對敵白鶴山主陣地構成威脅)。

巴金來后，展化南約在下午見面并將其帶至1營駐地(1營在150高地，板門店東北側)。巴金謙遜地自我介紹道:“我是巴金，今年49歲。”作曲家王莘和河南省文聯主席李蕤也相繼作了自我介紹。展化南同巴金等幾位在一起談話，并叫了1營教導員、營長來。展化南交待營長、教導員在洞口設個門崗，囑咐巴金等人平常不要到外邊去，如出去須有人帶領。

住下的第3天，巴金即找到1營教導員，要在1營召開一個新戰士座談會。座談對象主要是5次戰役下來以后補充的四川新兵。他首先作了自我介紹:“我是四川人，我們是老鄉，今天開一個座談會，內容主要是你們為什么背井離鄉千里迢迢來到朝鮮戰場?來了之后有什么感想?陣地生活習不習慣?”……座談完畢他和每個戰士都主動握了握手，對每個人都稱作“老鄉”，使戰士們深受鼓舞。大家覺得名氣這么大的作家一點架子都沒有，如此平易近人，頓時倍感親切。

后來巴金主動找到展化南，要求到陣地上去，看看連隊的野戰工事。展化南說:“你不能去。”巴金問:“為什么汪必成司令員可以到陣地上轉?而我卻不能去?”展化南告訴他:“你和他不一樣，因為他是軍人。”當時展化南非常感動，作為一個知名的文人，在49歲知天命之年，卻把自己的生命安全置之度外，來到最危險的朝鮮前線，收集寶貴的戰地資料，不由得涌起敬佩之情。巴金又提出要到123.9英雄班高地去看一看，展化南說:“今天不行。”巴金聽后很不高興。展化南向他解釋:“等選好日期，我親自帶你去。”

巴金疑惑地問:“這還要選日期嗎?”

展化南開玩笑道:“是啊!這也要選個黃道吉日。”

巴金一直惦記著這件事。有一日，天空烏云密布，還下著淅淅瀝瀝的小雨，展化南知道時機到了。因為以他個人多年從軍的經驗，在這種天氣下，敵人一般不打炮，飛機不出動，相對安全些。遂找到巴金一同前往高地。

1營駐地距離123.9高地2公里左右。在路上，展化南向巴金講述了一些軍事上的小知識，他很感興趣。展化南還給他舉了一個小例子:在牛鼻山防守時，戰死過3個戰士，衣服都被扯成布條，而身上沒有任何傷痕，身體發軟，展化南問:“為什么會這樣呢?”

巴金略加思索地說:“既然這個洞是直的，飛機一轟炸，兩頭沒有空氣了，產生振動后，衣服自然會被扯成布條，而且沒有外傷，應該是沖擊傷。”展化南不禁由衷地佩服他的博學多才。

到了陣地，展化南向巴金介紹道:“這位是李滿，特等功功臣，獲‘二等戰斗英雄’稱號;這位是張國、這位是左士才，他們是一等功功臣。英雄班一共11人，張國、左士才、張福榮立一等功，戰士們亦都記功。”

巴金高興地與大家交談起來，并不時地在本子上認真地記錄。

1952年7月6日22時，美陸軍1師7團1營(欠1個連)，偷襲我8班陣地，敵人一次次的沖擊都被8班的英雄們打垮，經3個多小時激戰，至7日1時20分，敵遺尸遍野，倉皇潰逃，繳獲重機槍3挺、輕機槍7挺。

我1、2營高地對面是美軍1個連，經常散布煙霧破壞中立區，上級命令1營要殲滅該地之敵，攻占此陣地。為了打好這次戰斗，軍首長親自前來督戰，“三長”(軍長、師長、團長)聚集指揮所，展化南主動到1營指揮戰斗。營長見展化南來到，親自帶領突擊隊，立即向敵人展開進攻。營長電話報告:敵人第一道防線已突破。展化南命令道:集中火力、兵力，猛攻敵人核心工事，將敵人全殲!結果敵人未被全殲，逃跑12人、俘虜4人。展化南見到軍首長，按實情匯報。首長要求展化南今后要提高部隊戰術的靈活性。

從捉到的4名俘虜身上搜到其攜帶的信件，因不懂外語便拿到巴金等人處請教。3人中只有巴金懂外語，于是由巴金翻譯，李蕤記錄。展化南見信底有兩道紅印，有些不解，便問道:“為何外國人的印章只有兩道印?”巴金說道:“那不是印章，是口紅印。”展化南一細看，果真是兩瓣紅紅的唇印，大家不由得哈哈大笑。

李蕤記錄整理后發至《人民日報》，不久刊出，文章名為《四個美國鬼子的狼狽相》。

在7月下旬的時候，巴金等人要離開該團陣地。離別前，不知何時巴金等準備了兩個精美的袖珍日記本，并分別寫下:“團長張光友同志留念”、“政委展化南同志留念”。

在志愿軍某團6連采寫兩個多月，體驗鉆防空洞的險境以及“一口炒面一口雪”之艱苦

在朝鮮戰場的日子里，巴金同創作組成員黃谷柳、白朗、逯斐、魏巍等被許多英雄事跡感動著。他們的身影穿梭在彌漫的硝煙中。僅在志愿軍某團6連就生活了兩個多月，體驗了鉆防空洞的險境以及“一口炒面一口雪”的艱苦生活。

這個連在開城保衛戰中曾擔任攻打“紅山包”的主攻任務，副指導員趙先友在連長、指導員犧牲后，挺身而出指揮全連堅守陣地。美軍在重型坦克掩護下沖上了6連陣地，戰士們與敵人展開了殊死搏斗，最后只剩下趙先友和通訊員劉順武兩人了。盡管數倍于他們的美國鬼子已經挺著刀槍從山坡下沖了上來，可是趙班長和小通訊員仍然拼命抵抗，直到打得彈盡糧絕，仍然沒有一絲懼色。他們一邊射擊，一邊用報話機向團長報告敵人已沖上我軍陣地，請求炮兵直接向6連陣地轟擊。最后，趙先友大聲喊道:“敵人已經上來了，還有20米、10米，向我開炮!向我開炮!”最后，陣地被奪回來了，但趙先友和劉順武卻壯烈犧牲了。當團長回憶起這段慘烈的戰斗經過時，巴金的眼前始終閃現著兩位英雄的身影。

身在異國他鄉的巴金每次看到、聽到打勝仗的消息，都要寫信告訴妻子蕭珊，讓她分享自己的喜悅:“離開連隊的那天，前面打了一個小勝仗，敵人200人左右攻一個山頭，被我軍一個班打退了。敵人傷亡幾十，我們傷亡3人，后來敵人報復，大炸我們前3天去看過的一個高山上的陣地，被打落兩架飛機……”

敵機的轟炸和地面部隊的進攻，常常使他們處于危險之中。有一次去采訪，由于敵機轟炸，汽車只能關著燈晚上出發，在盤山公路會車時，避讓不及，巴金他們的車翻入路旁的溝里，所幸人沒傷著。車摔壞了，滿身泥水的巴金等人只得冒雨跋涉前行。他和魏巍趕到連隊后，連長拿出剛繳獲的“吉士”香煙招待他們，又生火盆為他們烤衣服。

陳懷寶是河北省人，當兵20多年，經歷過抗日戰爭、解放戰爭、抗美援朝戰爭，是一位多次立功的英雄。2005年聞知巴金去世的消息時，他取出珍藏多年的一張有巴金的照片端詳著，聲音哽咽，動情憶說起在朝鮮戰場，巴金和他們連隊生活的情景:“這張照片是我從朝鮮帶回來的最珍貴的東西，跟了我好多年了，是我向攝影戰士特意要的，當時他剛把照片沖洗出來。那是1952年，巴金、魏巍等一批作家作為赴朝慰問團的成員來到了朝鮮，我所在的65軍通訊連是當時著名的‘愛民模范連’，所以巴金被分到了我們連隊，這一住就是1個多月。我那時是2排5班的班長，那段時間，我有機會接近一直以來都很崇敬的作家巴金，感觸最深的是他的平易近人和他高尚的人格魅力。”

巴金來“愛民模范連”以前，軍部就下了命令:巴金作為著名作家，應該按照首長的待遇來接待。按照當時的命令，連隊專門為巴金開了個小灶，可第一天就被巴金給撤了，小灶做的飯他不吃，而是拿著飯盆來到食堂，和普通戰士一樣，排隊打飯。用巴金自己的話說就是，“我就是一名普通戰士，看我們穿的軍服不是一樣的嗎?應該把我和戰士區別對待嗎?”并開玩笑的對連長說:“你哪里是給我開小灶，分明就是對我的不公平的待遇嘛!這樣子我是絕對不干的!”在大家的笑聲中，巴金的小灶撤了，他和戰士們一起吃起了大食堂。而且從那以后，巴金的衣食住行都是普通戰士的待遇了。

很多戰士都看過巴金的書，所以都對巴金有一種崇敬之情，當然也包括愛好寫作的陳懷寶了，心里那個美無法用語言表達。那時候他剛25歲，巴金也就40多歲。陳懷寶為了見巴金一面，經常在巴金住的地方轉來轉去。每次看到巴金時，他心里就感覺特別緊張，趕緊立正、敬禮，“首長好”便脫口而出，而巴金總是和藹地把他的手放下來說:“不要叫我首長，我只是你們的老大哥。”

巴金也以老大哥的姿態來對待戰士。當時架設班3班長李奎，一米八的個頭，長得五大三粗，還真像“李逵”。人們還在吃飯的時候，李奎三兩下就吃完了要走，巴金叫住他:“小伙子，我的飯吃不完，給你一點吧。”沒等李奎反應過來，巴金就把半碗飯撥到了李奎的碗里。自從那次起，巴金每次打完飯，就找到李奎把飯分他一半，真像哥哥對弟弟一樣。

李奎一直以來總想報答巴金，但苦于找不到機會，后來一次巴金到前沿陣地去采訪志愿軍李奎軍的英雄事跡，連長正好派李奎陪同巴金去采訪，總算滿足了李奎的愿望。

到前沿陣地要通過一條冰冷的沙河，水深沒過了膝蓋。當時已是10月下旬，初冬的水很涼，這時候李奎成了李逵，二話沒說背起巴金過了河，哪管巴金的反抗呀!盡管巴金拒絕，但返程時他又把巴金背過了河。

“李奎，你真是我的好兄弟!”巴金感激地說。不善言辭的李奎道出了心里的話:“因為你是我的好大哥，我一輩子也忘不了你。”巴金回到祖國后，用《巴金在65軍愛民模范連里》記錄下他那段難忘的經歷。

類似的感人經歷還很多，巴金深切體會到了遠離親人的戰斗情誼，戰場上的英雄事跡時刻激勵著他。他與許多年輕的戰士結下了深厚的友誼。他不斷地積累著創作素材，為日后能寫出戰爭題材的小說打下了堅實的基礎。

就在這些日子里，巴金聽到過許多戰斗英雄的故事和報告。他到連隊采訪、組織座談、個別訪談，也聽部隊首長和宣傳干事們介紹許多感人的事跡。他體驗到戰士們奮發勇敢的精神，與朝鮮老鄉們和睦相處的愛心，他從心底里喜歡這些年輕、樸實的戰士。他還去看過開城運動會，參加過慶功聯歡會，也常常觀看政治部、文工隊打籃球和排球以及戰士們下棋、跳舞。他第一次感受到戰地氣氛竟是在如此嚴酷艱苦、生死搏斗的情況下照樣可以洋溢著熱愛生命的樂觀情趣。他過去曾說自己在抗戰時“身經百炸”，是指經歷過許多次日本侵略軍的野蠻轟炸，看到過大火和死亡。但那是在后方，現在卻是處在面對面搏斗的前線;那是在祖國的本土抗擊日軍的侵略，現在則是到鄰國支援，面對號稱“世界頭等強國”的美軍;那時他是平民，現在卻是軍隊的一員。他抑制不住激動的心情，在山洞里，在燭光飄搖下，甚至在戰壕里，寫下了一篇又一篇的通訊，記述了志愿軍的英雄業績。他還在同樣的燭光下，或是白天在洞口，坐在石頭上，抓緊零星時間學習俄文，還學習朝文，抄寫部隊提供的材料、寫日記、寫家信、看書報。他常常得到部隊上下指戰員的細心照顧，使他這個平時最不愿意麻煩別人的人感到盛情難卻而又非常不安。于是，他盡量減少這樣的關照。例如:下連隊，開始時常由領導機關派人專門陪同他下去，后來他干脆就堅決拒絕;領導機關常常送煙、白糖和奶粉等物品給他，他因為無法完全拒絕而借口感冒未愈，索性戒煙，這樣才使自己稍微安心一些。

出國前，《文藝報》總編輯馮雪峰曾希望巴金以最快的速度給予稿件支持，巴金答應了這個要求。他寫好文章，便通過新華社電臺用電報發回國內。他先后撰寫了《我們會見了彭德懷司令員》、《生活在英雄們的中間》、《英雄的故事》、《朝鮮戰地的夜》等34篇戰地通訊、報告文學，在國內各大報刊上發表后，引起讀者的強烈反響，在中國新聞史上留下了燦爛篇章。譬如，同樣寫于朝鮮前線，發表在1952年《人民文學》6月號上的短文有《平壤，英雄的城市》。

巴金一行在朝鮮與戰士們摸爬滾打了8個月，于1952年10月13日回國。臨行前，有一位兵團政委對巴金說:“你不要忘記你是這個兵團的人啊!”這使巴金高興而溫暖，以后每當回想起這句話，他都會激動不已。當他重新跨過鴨綠江回國時，掉頭回望朝鮮，他一時感慨萬千。

主動要求再度赴朝，采訪時常說:“我這次來的目的，就是向英雄學習，為改造自己的世界觀。”

1953年7月27日，當聽到《朝鮮停戰協定》在板門店簽字時，為進一步補充素材，巴金再一次主動要求入朝，連即將召開的全國第二次文代會也無心參加，就揮手告別了剛剛團聚9個月的家人，匆匆搭乘軍郵車趕到志愿軍西線部隊，單獨在那里生活采訪了5個多月。

這次出行，既不需要像上次那樣做緊張的長時間的準備工作，又沒有大張旗鼓的宣傳和人數眾多的創作組，巴金輕車熟路很順利地到達了朝鮮。到達部隊機關時，看到那些將軍們都是熟人，大家感到非常親切，說他胖了，身體好了。

這次出行，巴金準備創作中、長篇小說的設想逐漸在心中形成。巴金在信中告訴蕭珊:“要寫出一部像樣的作品，我得吃很多苦，下很多功夫……我還想在上海仔細地讀兩本蘇聯戰爭小說，看別人怎樣寫戰爭，好好學習一下。我從事創作是因為我心中有許多感情，我非寫出一部像樣的東西來才不白活，否則死也不會瞑目……”還說，“要寫較好的作品，還需要二三年時間，像樣的作品還有待于將來。”(《巴金書信選》)。

待巴金再次踏上朝鮮那熟悉的土地時，停戰協議已生效半個多月了。車過鴨綠江，高聳橋頭慶祝勝利的紅色牌樓讓巴金心里充滿了激動和崇敬。在那塊硝煙未盡的土地上生活的150天里，他看到朝鮮人民為重建家園忘我勞動，也觸摸到志愿軍戰士保衛和平無私奉獻的熾熱之心。這次他又結交了許多朋友。

這次入朝巴金明顯感覺到氣氛與上一次大不相同了，似乎要輕快得多，部隊機關里常有歌舞文娛活動。黃宗江正率領越劇團來朝鮮前線作慰問演出。巴金連續觀看了《梁祝》、《西廂記》等劇目，還觀看了其他京劇和歌舞。他既去觀看了外國戰俘營的情況，也去觀看了我軍歸俘的情況;還到敵人接收區觀看敵方接收戰俘，也見到志愿軍戰俘歸來。不久，他就繼續深入前線，與團、營、連、排干部廣泛接觸，訪問戰士，采訪英雄事跡，了解某些攻打高地的戰斗情況與幾次大的戰役。有一次觀看戰士們修建坑道，剛剛爆炸打通，他就爬過挖穿的洞眼從另一個口子出去。有時他也和戰士們睡一個大炕。他還多次去前沿觀察所觀看敵人的活動情況。

有一天晚上，他竟然看到敵營里燈火輝煌和飆升空中的信號彈。又有一次，他聽見敵區戰俘營中鼓聲喧天，那是因為停戰了的緣故。有時偶然也會發生小規模的戰斗。一天清晨，天正下著大雪，雙方打得很激烈，巴金看到我軍槍炮掃射的情形。平時，戰士們擦槍、做木工、搭炕燒炕、打草簾、燒水洗衣、包餃子……巴金總和他們高高興興在一起，一邊聊天一邊幫個小忙。他還看到志愿軍幫助朝鮮人民在戰爭的廢墟上重建家園，是一幅再美好不過的軍民魚水情畫面了。

每天晚上，巴金還抽時間在燭光下看書、寫作，他有意識地看了不少戰爭小說，包括一開始就看的西蒙諾夫的《日日夜夜》，但他并不滿意，看美國作家法斯特的小說卻很受感動。雖說是在戰地，因在深山溝里，遍地長滿了漂亮的紅葉樹，景色秀美，常使他為之神往，但感情上更多的沖動是想把志愿軍的崇高精神通過自己的筆傳達出來。期間，他陸陸續續又發表了一批散文隨筆。

在朝鮮戰地上，巴金覺得自己的精神狀態要單純清靜得多，甚至連住在農家茅舍中的小蟲飛來飛去、蟋蟀高歌，他都借著搖曳的燭光給蕭珊寫信，聽著通信員在屋外廊下打鼾，都使他感到很親切。

巴金在抗美援朝采訪時常掛在嘴邊的一句話是:“我這次來的目的，就是向英雄學習，為改造自己的世界觀而來的。功臣的名字太多啦!我所聽、所看、所寫的英雄人物只是很少的一部分，還有許許多多可歌可泣的英雄和烈士的光輝事跡，使我難以忘懷!每當想起這些壯烈犧牲的戰友，我就深深地感到他們的豐功偉績永遠值得我們學習!”為此，巴金總是不知疲倦地盡可能多地下連隊采訪，他生活在戰士中間，感同身受，進行了大量的英雄人物訪談和戰地采訪，寫下了不少出色的報告文學和軍旅文學作品。期間，負責接待巴金的志愿軍之一，是407團任組織助理的尹浩川。

深入志愿軍407團1營1連、2連采訪，每天堅持和戰士一齊起床去操場看連隊操練，吹過熄燈號后整理筆記或寫文稿

1953年9月23日到10月6日，巴金到志愿軍407團1營1連、2連進行采訪。這時朝鮮戰爭已經停戰。這兩個英雄連隊是1952年奉命入朝作戰的，先防守西海岸，阻止美軍登陸;后開進“三八線”，在臨津江以北、開城板門店以東的“西線”地區進行防御作戰。1953年春夏期間，這兩個連隊打敗了號稱在“二戰”中從未打過敗仗的所謂的“王牌軍”——美國陸戰隊第一師的多次進犯。第三次反擊中，美軍徹底認輸。停戰的當天傍晚，巴金聽到這個振奮人心的消息，便立即趕到407團1連、2連駐地采訪。

2連的駐地是利用戰時掩蔽部改建而成的，巴金住的地方見不到陽光，簡陋而潮濕，但比較安全。他睡的是木板鋪，墊的、蓋的都是較薄的軍用被褥，也沒有取暖設備，但他沒有提出任何要求。時逢中秋節的夜晚，天氣很冷，睡到半夜巴金被凍醒了，正趕上張指導員進來查鋪，對巴金說:“這個駐地太冷，委屈你了。這件大衣給你蓋上擋擋寒氣吧。”巴金堅持說:“我能挺得住。”當時指導員只穿了一件單薄的軍裝，還是再三勸巴金把大衣留下，對此巴金十分感激……之后，他和張指導員成了朋友。

1連的駐地同樣艱苦，是不到一人高的矮帳篷，門用草簾子堵著，也見不到陽光。地上鋪著稻草，稻草上面鋪上軍用小毯子，巴金就地而睡，從不叫苦。當時師部指示，巴金的伙食按小灶的標準安排，菜中要有肉和蛋，后勤處要盡量保證供應。等四菜一湯做好端上桌來，巴金說什么也不愿一個人吃，提議大家一塊兒吃。于是連隊就搞了一次集體大會餐。從此后，巴金便頓頓和戰士們一同吃“大鍋飯”，大家在一起邊吃邊聊，講家鄉的風俗和童年的趣事。

無論是在1連還是2連，巴金每天都堅持和戰士一齊起床去操場看連隊操練，有空余時間就去散步和登山。吹過熄燈號后，他便格外忙碌，不是整理筆記就是寫文稿……

1953年國慶節那天，巴金正好在1連，他和全連同志一起舉行了升旗儀式，看著他激動的表情，大家都很開心。

巴金還親自登上軍事分界線，我方駐守的制高點，觀看硝煙過后的戰場，看戰士們修筑戰備的坑道。當時有的戰士在拉風箱，有的戰士在炮彈筒改做的砧子上打釬子，有的打錘放炮，有的裝車推土，個個都累得汗流浹背，手掌磨起了大血泡。巴金不住地稱贊戰士們說:“你們是鋼鐵鑄成的戰士，一定能打大勝仗!”

在戰士的墻報上，巴金看到了一首“誓詞”，大意是:不作英雄歸來，便作英雄死去，用我們的鮮血，用我們的怒火，把戰爭“販子”燒死在朝鮮的土地上。他立即抄錄下來，接著從墻報上抄錄了兩名一等功臣和二三十名二等功臣、三等功臣的名字，然后分頭找這些還活著的功臣談話，了解英雄的事跡，后來他根據這些素材寫出報告文學《一個英雄連隊的生活》，發表在《解放軍文藝》上。

在連隊，巴金不知疲倦地找戰士、干部們談話，當他聽到一樁樁、一件件最可愛的人同美國侵略軍殊死搏斗的悲壯事跡時，經常會情不自禁地流下眼淚。他在短短的采訪時間里寫出了《魏連長和他的連隊》等十幾篇紀實文章，收集在《保衛和平的人們》散文集里。

巴金將要離開2連的前一天，連長魏國鈞才從朝鮮人民軍某軍團參加慶功會回到連隊。見面后，巴金怎么也沒想到，一個30多歲、個子矮小、相貌舉止都像一個老實莊稼漢的連長，指揮著他的英雄連隊。在1952年7月19日的反擊戰中，經過20多分鐘的激烈戰斗，2連便全殲敵人90多名，炸毀大小地堡60多個。20日那天，敵人用密集的炮火和30多架飛機輪番轟炸掃射，我軍整個陣地火焰沖天，工事全部被摧毀，陣地上無法立足。魏國鈞也因疲勞過度幾次昏倒，但他蘇醒過來又堅持組織戰斗。在兩天兩夜的戰斗中，他繼續指揮連隊剩下為數不多的兵力，打退敵人15次反撲，最終鞏固了陣地。

2連2排4班班長告訴巴金，這個班有一位共產黨員張義全，帶領全班拿下無名高地后，繼續向主峰突擊，卻被密集的火力擋住。魏連長抱起炸藥包就往前沖，張義全從連長手里搶過炸藥包，在戰友的掩護下向母堡沖去。眨眼間，炸藥如同巨雷般爆炸了……部隊沖上去了，占領了陣地，可張義全同志卻壯烈犧牲了。

巴金在他的采訪集中還描寫了“黃繼光式”的英雄諶木春舍身堵槍眼的一幕:1953年7月，2排副排長諶木春率領一個班向062高地進攻，敵人密集的火力向志愿軍戰士噴射過來。只見諶木春突然跳起來，向敵人地堡扔去一個大手雷。敵人火力剛停止，全班便發起了沖鋒，敵人的重機槍又爆豆般地響起來，眼看戰友們一個個倒下，離上級指定完成任務的時間只差幾分鐘了，千鈞一發之際，諶木春不顧一切地撲向噴射火舌的大地堡，用胸膛堵住敵人的重機槍口。瞬間，敵人的重機槍啞巴了，部隊迅速沖上了主峰……戰斗結束后，戰友們打掃戰場時，發現犧牲后的諶木春仍站在大地堡前，左手緊緊抓住從地堡伸出來的機槍桿，右手高舉著大手雷怒視著敵人……寫到這里，巴金又一次落淚了。

1952年參軍、剛滿18歲的湖北戰士李倫宣，是巴金采訪的一位小戰士，他在兩次戰斗中都立了三等功。在1953年3月19日打垮美軍陸戰隊第1師3次進犯的戰斗中，李倫宣用十幾顆手榴彈打退敵人多次沖鋒，右腳負了重傷后，還用沖鋒槍打退了第二次沖上來的美國鬼子兵。腳部受傷的他站不起來，眼睜睜看著美國鬼子又沖上來了，這時班長趕過來支援，因班長個子矮，在坑道里開槍不方便，李倫宣便叫班長踩著他的肩膀，端著沖鋒槍對準敵人猛掃，還把手榴彈揭開蓋，遞給班長拋向美國鬼子群，敵人終于又一次被打退了。事隔3個月后的一次反擊戰中，李倫宣英勇頑強地沖向敵陣，打死7個美國鬼子，用手雷炸毀了5個敵人火力點，戰斗結束后，他立了功，還當上了班長。

到1連采訪，巴金未見到馬玉臣本人，因馬玉臣被選為志愿軍功臣代表，回國參加國慶觀禮去了。馬玉臣是1連的副指導員，在攻打馬踏里東山的戰斗中，他協助連長楊萬忠指揮戰斗。楊連長犧牲后，馬玉臣擔負起指揮全連作戰的任務。在敵眾我寡的形勢下，他組織僅剩的十幾名戰友繼續戰斗，炸毀了敵人的坑道和無數個地堡、暗堡和蓋溝，最后指揮戰士掩護5班炸毀敵人占據的最后一個大地堡，全殲敵人，因此榮立一等功、“二級戰斗英雄”的光榮稱號，并升任政治教導員。巴金了解到馬玉臣的英雄事跡后，連連稱贊:“馬玉臣是這個連隊的一面旗幟!”

1953年10月6日，巴金準備離開英雄連隊，臨別時他說:“我在英雄連隊跟這么多的好青年、好戰士生活在一起，學習到很多東西，我永遠不會忘記你們的。”

在陣地上采訪冒險穿越封鎖線護送“停火令”者，贈書感謝3天3夜安全護送他回國的戰士

令巴金終生難忘的事情，還有那篇通訊稿《小戰士陳福有》的采寫。1953年1月，中國人民志愿軍46軍136師406團、407團開往板門店以東的臨津江北岸防御陣地。陳福有作為406團1營的通訊員也隨部隊進入這一陣地。該部隊在整個戰線中處于中部，136師所面對的是美“王牌”陸戰師。美軍的防御系統是通過長時間構筑的，十分堅固。

位于臨津江北岸的馬踏里東山成為志愿軍與美軍交火的重要戰場，在這里志愿軍與美軍進行了一次又一次的激烈交戰。就在戰斗激烈進行中，停火的談判工作也在艱難地展開。因此，馬踏里東山高地上的戰斗對雙方都有舉足輕重的作用。7月24日，我軍打響了馬踏里東山高地反擊戰。戰斗十分激烈、殘酷。經過兩天兩夜的緊張戰斗，我軍大獲全勝，敵人的前沿陣地全部被我軍突破。7月27日下午5點多鐘，團指揮所的一道命令下達到1營，命令要求:我志愿軍全線在晚8點停火，不準開槍、開炮，敵人來一個抓一個。陳福有他們事后才知道，原來由于我軍節節勝利，我方與美方通過談判，決定雙方在7月27日晚9時全線準時停火。我方為示誠意，要求各部在晚8點全線停火。

接到命令的時候，敵人并未放棄對陣地的反撲，繼續用炮火襲擊我陣地。1營迅速向各部傳達命令，但副教導員鄭保成坐鎮的2連1排陣地處于最前線，雖然與營前線指揮所對山相望，只有200米，命令要送達卻十分艱難。因為經過兩天兩夜的戰斗，通信聯絡已經無法靠機器傳達，電話線被炸斷，步話機受到敵人電臺干擾，一點也聽不清。命令要送到1排陣地，只有靠人穿越敵人封鎖線。對于這道特殊命令，團指揮所下令:不管付出多大代價，堅決要把停火命令送到前沿陣地。

正是陳福有，冒著犧牲的危險穿越封鎖線，將停火的命令成功送到前線部隊，而此前為護送這道命令，他的5個戰友已經犧牲在途中。陳福有冒死送信為他帶來了殊榮，他因此榮立二等功，并被授予二級戰士榮譽獎章一枚。1953年10月，他出席了中國人民志愿軍19兵團召開的英模大會，他獲得了“模范共青團員”的光榮稱號。

陳福有的故事也引起了巴金的注意，1953年底，巴金在陣地上采訪了陳福有，向他詳細了解了那段精彩的往事，采訪之后，巴金飽含深情撰寫出一篇名為《小戰士陳福有》的通訊，刊發在當時中國人民志愿軍所辦的報紙上。

1953年12月，巴金離開朝鮮回國。

其時，薛正甫(后轉業到山西省沁源縣中峪鄉當了一名普通干部)受命負責護送巴金從朝鮮回國。1952年9月，薛正甫于5次戰役中，因對首長忠誠老實，工作責任心強，部隊設營時曾幾晝夜不睡，出色完成了警衛任務，榮記三等功一次。正是這種忠誠老實的性格，讓首長對他刮目相看，每有重大任務都想到讓他去完成。1953年12月，巴金在朝鮮戰場完成采訪后要回國，陳先瑞說，一定要保證作家的安全。他決定讓最優秀的戰士去完成這項任務，他想到了薛正甫，他對薛正甫說:“這是一項艱巨的任務，必須保證萬無一失，你在，作家巴金在。要用生命去保證我們的作家安全回國。”1953年12月，奉陳先瑞的命令，薛正甫一人冒著敵人的槍林彈雨，有時坐吉普車，有時坐軍車，沖破敵人沿路重重的關卡封鎖，頭頂有敵人的飛機不分晝夜的狂轟濫炸，日夜兼程，終于用3天3夜的時間，安全護送在朝鮮戰場采訪的著名作家巴金回到北京，受到了軍隊首長的表揚，再一次榮立三等功。作家巴金回國后又特地親自簽名，將一本在朝鮮前線創作的書籍《保衛和平的人們》郵寄到尚在朝鮮部隊上的薛正甫手里，以表達他的感激之情。

回到國內后，巴金很快把在朝鮮戰地采寫的那些通訊匯編成第三本散文集《保衛和平的人們》。志愿軍戰士的生活、思想和英雄業績在巴金親切樸實的文字表述下得以生動的展現。值得一提的是，回國后，巴金先是寫了《明珠和玉姬》、《李大海》等報告文學。1961年6月，巴金到杭州花港招待所休養并寫作訪日散文。其間應《上海文學》雜志社約稿，他決定以小說的形式反映經過了七八年沉淀的朝鮮戰事，一連串活靈活現的人物、可歌可泣的故事激蕩著他的心扉，涌向筆端的何止是文字!7月20日，一部3萬字的中篇小說《團圓》創作完成了，巴金仿佛了卻了一樁心愿。這部作品寫的是王成、王芳兄妹英勇戰斗及與父親王復標在朝鮮戰場團圓的故事，巴金也隨著他筆下人物共歡笑和流淚。可以說，這是繼“激流三部曲”、“愛情三部曲”之后又一次心靈的閃光，也是建國后巴金小說創作的又一個里程碑。這篇作品很快在1961年第8期《上海文學》上發表了。