香港電影的絕招與命門

香港素有“東方好萊塢”之稱。港片全盛之時更曾雄霸亞洲、虎視歐美。不過，單就電影工業發展而言，香港的制片模式、專業分工、組織結構雖比內地、臺灣完善，但較之好萊塢仍顯得隨意機動，工業化程度遠不夠嚴密有序。尤其自20世紀70年代末期以來，香港“新浪潮電影”風起云涌，不少新銳制片公司紛紛冒起，打破了邵氏、嘉禾的壟斷地位，而邵氏經營多年的“東方好萊塢”片廠制度及風格亦由此逐漸沒落。

20世紀90年代后期徐克曾赴好萊塢發展，歸來后則坦言不太適應美國的拍攝制度。按照好萊塢的工業規則，電影一旦開機便需按部就班，不能隨意更改劇本、變動進度。但對于徐克、杜琪峰、麥當雄之流而言，在保證按時交片的前提下，現場即興發揮、隨拍隨改、有時停工有時趕拍，恰恰是港片時代最正常不過的作風習慣。譬如1986年《英雄本色》創了票房紀錄，1987年電影工作室開拍續集，徐克就令吳宇森帶著周潤發、石天去美國拍攝，自己則執導狄龍、張國榮演出的香港部分。值得一提的是，吳宇森在美國導的這部分《英雄本色續集》根本沒有劇本，全程只按照一個故事大綱拍攝，這固然讓吳大導演十分為難，所幸尚能按時完工，影片借前集余威仍能斬獲2200萬票房。

或許好萊塢對《英雄本色續集》的拍攝過程感到不可思議，但對港片只是小兒科。如果老外了解到《英雄好漢》和《江湖情》的攝制內幕，相信更會驚到瞠目結舌。起因仍是《英雄本色》大收旺場，惹動向氏兄弟找麥氏兄弟跟風開拍黑幫英雄片，并打出周潤發、劉德華、萬梓良、李修賢、楊群、柯俊雄、劉嘉玲、王小鳳“六王雙后”的明星牌。確定演出陣容后，麥當雄立即召回已經單飛的編劇文雋去見向華勝。可憐文小編被向大哥逼著在4天之內寫出劇本，于是永盛與麥當雄兩家公司迅速趕出電影《英雄好漢》上映，票房收近1900萬港幣，成績不俗。

本來此事已告一段落，但永盛覺得《英雄好漢》還有許多已拍竣的素材未用，足夠再剪出一部前傳來。為了保證再賺一筆，永盛與麥當雄決定在前傳《江湖情》中增加一個重要人物作為新賣點，結果他們找來當紅歌星譚詠麟飾演“麥英雄”，僅用4天就補足戲份。1987年5月底，距《英雄好漢》下畫不到3個月，前傳《江湖情》公映，票房達到2100萬。其實這種手段不過是一次廢棄素材的回收再利用，卻能讓電影公司又賺一筆，堪稱港片制作機動靈活的一次絕佳體現。

不過，《江湖情》此例難免被人詬病為“投機取巧”，偶爾為之尚可，若變本加厲，只會搞殘港片。上世紀90年代，名威公司炮制了一批以曹查理為男主角的三級片，為降低成本，居然將拍攝好的幾段賣弄色情的素材，重復使用在《三劍俠與飛機妹》、《奸魔》、《蛇妖顯靈》、《聊齋之艷蛇》多部影片中——如此無恥欺騙觀眾，又怎能不自毀長城?若檢討港片衰落的根源，港片創作過于即興投機當是禍因之一。

都說港片拍得快，究竟有多快?40年前，香港影人拍粵語戲曲片有過“七日鮮”的紀錄;10年前，這個紀錄幾乎被追平。據李健仁回憶，他參與的從開機到上映最快的一部港片是吳鎮宇導演的《9413》，只用了10天。其次是吳鎮宇主演的《古惑女》，不過12天。

港片如何拍得快?一是趕時間，領銜主演的明星通常身兼幾個片約，檔期有限，是以劇組人員不眠不休奮戰趕拍。二是飛紙仔，導演開拍前只有故事大綱，開機后就只能等編劇把當天要拍的劇本傳過來，當年程小東拍《倩女幽魂》、劉偉強拍《古惑仔》都要等徐克和文雋的“飛紙仔”。三是第二組制度，由于香港動作指導經驗豐富、相當專業，王晶之流經常只專注拍文戲，槍戰武打追逐撞車場面交由動作指導全權負責，如此一來，一部普通的商業片通常只用十數天便能完成，而如《倚天屠龍記之魔教教主》這樣的大制作，則會在武指這個“第二組”下面繼續啟動“子組”(第一組武指、第二甚至第三組武指)。

港片為何要拍得快?主要原因是趕檔期。一是趕明星主演的檔期;二是趕跟院線已經定好的上映檔期，這也是當年港片興盛的典型例證。港片賣座，院線需要大量港片填充各個檔期，尤其是每年的春節賀歲檔，更是必須巨星坐鎮，連劉德華、梁朝偉都未夠格，而所謂“雙周一成”(周星馳、周潤發和成龍)的說法便是在那時形成的。

然而一個致命的問題出現了:昔日是檔期等港片的盛況，香港影人多是同時身兼數組戲，只管悶頭拍就是，反正早有院線給你空出檔期，不須擔心賠本。如今卻是港片等檔期的慘境。不少港片即使早已拍好，也遲遲不能上映，因為要耐心等檔期、小心排檔期，否則片方和院線一旦計算出錯，便會有賠無賺。近幾年來，明星趕檔期、編劇飛紙仔的情況只出現在少數仍有叫座力的明星影人身上，港片的拍攝速度也越來越慢，而香港電影即興靈活的拍攝方式大概也僅存于《鐵三角》或杜琪峰主導的片場。