《傳奇》選讀

【經(jīng)典一覽】

琉璃瓦

心心成天病奄奄的，臉色很不好看，想不到姚先生卻趕在她頭里，先病倒了。中醫(yī)診斷說(shuō)是郁憤傷肝。

這一天，他發(fā)熱發(fā)得昏昏沉沉，一睜眼看見(jiàn)一個(gè)蓬頭女子，穿一身大紅衣裳，坐在他床沿上。他兩眼直瞪瞪地望著她，耳朵里嗡嗡亂響，一陣陣的輕飄飄往上浮，差一點(diǎn)昏厥了過(guò)去。

姚太太叫道:“怎么連靜靜也不認(rèn)識(shí)了?”

他定眼一看，可不是靜靜!燙鬈的頭發(fā)，多天沒(méi)有梳過(guò)，蟠結(jié)在頭上，像破草席子似的。敞著衣領(lǐng)，大襟上紐扣也沒(méi)有扣嚴(yán)，上面胡亂罩了一件紅色絨線衫，雙手捧著臉，哭道:“爸爸!爸爸!爸爸你得替我做主!你——你若是一撒手去了，叫我怎么好呢?”

姚太太站在床前，聽(tīng)了這話，不由得生氣，罵道:“多大的人了，怎么這張嘴一點(diǎn)遮攔也沒(méi)有!就是我們不嫌忌諱，你也不能好端端地咒你爸爸死!”

靜靜道:“媽，你不看我急成這個(gè)模樣，你還挑我的眼兒!啟奎外頭有了人，成天不回家，他一家子一條心，齊搭伙兒欺負(fù)我。我這一肚子冤，叫我往哪兒訴去!”

姚太太冷笑道:“原來(lái)你這個(gè)時(shí)候就記起娘家來(lái)了!我只道雀兒揀旺處飛，爬上高枝兒去了，就把我們撇下了。”

靜靜道:“什么高枝兒矮枝兒，反正是你們把我送到那兒去的，活活地坑死了我!”

姚太太道:“送你去也要你愿意!難不成‘牛不喝水強(qiáng)按頭’!當(dāng)初的事你自己心里有數(shù)。你但凡待你父親有一二分好處，這會(huì)子別說(shuō)他還沒(méi)死，就是死了，停在棺材板上，只怕他也會(huì)一骨碌坐了起來(lái)，挺身出去替你調(diào)停!”

靜靜道:“叫我別咒他，這又是誰(shuí)咒他了!”說(shuō)著放聲大哭起來(lái)，撲在姚先生身上道:“呵!爸爸!爸爸!你要有個(gè)三長(zhǎng)兩短，可憐你這苦命的女兒，叫她往哪兒去投奔?我的事，都是爸爸安排的，只怕爸爸九泉之下也放不下這條心!”

姚先生聽(tīng)她們母女倆一遞一聲拌著嘴，心里只恨他太太窩囊不濟(jì)事，辯不過(guò)靜靜。待要插進(jìn)嘴去，狠狠地駁她兩句，自己又有氣沒(méi)力的，實(shí)在費(fèi)勁。賭氣翻身朝里睡了。

靜靜把頭枕在他腿上，一面哭，一面嘮嘮叨叨訴說(shuō)著，口口聲聲咬定姚先生當(dāng)初有過(guò)這話:她嫁到熊家去，有半點(diǎn)不順心，盡管來(lái)找爸爸，一切由爸爸負(fù)責(zé)任。姚先生被她絮聒得五中似沸，也不知過(guò)了多少時(shí)辰，好容易蒙睡去。一覺(jué)醒來(lái)，靜靜不在了，褥單上被她哭濕了一大塊，冰涼的，像孩子溺臟了床。問(wèn)姚太太靜靜哪里去了，姚太太道:“啟奎把她接回去了。”

姚先生這一場(chǎng)病，幸虧身體底子結(jié)實(shí)，支撐過(guò)去了，漸漸復(fù)了原，可是精神大不如前了。

但是第四個(gè)女兒纖纖，還有再小一點(diǎn)的端端，簌簌，瑟瑟，都漸漸地長(zhǎng)成了———個(gè)比一個(gè)美。她太太肚子又大了起來(lái)，想必又是一個(gè)女孩子。親戚們都說(shuō):“來(lái)得好!姚先生明年五十大慶，正好湊一個(gè)八仙上壽!”可是姚先生只怕他等不及。

他想他活不長(zhǎng)了。

(選自《傳奇》1944年9月25日)

閱讀手記

《傳奇》是張愛(ài)玲最有名的一本小說(shuō)集，其中收錄了張愛(ài)玲的十多篇中、短篇小說(shuō)，《琉璃瓦》便是其中的一篇。讀完本文我們不由得感嘆:多么凄慘的故事，多么激烈的母女沖突。被父母看成“琉璃瓦”的寶貝女兒，把父親氣得離“大去之期”不遠(yuǎn)了。是巧合，還是天意弄人?是必然，還是偶然?負(fù)責(zé)任地說(shuō)，這場(chǎng)悲劇的發(fā)生并不是偶然的，它與姚先生愛(ài)金錢、要地位甚于愛(ài)自己的女兒有著十分重要的關(guān)系。

【任水婷/供稿】