作文教學(xué)中,我們不少老師總是抱怨我們的學(xué)生寫不出細致入微、情真意切的文章,寫不出表達他們自己真知灼見、胸襟抱負的作文。殊不知,我們的作文指導(dǎo)時時在大而空中游弋,在脫離學(xué)生實際的區(qū)域“蹈空”,在技巧、方式、方法里沉溺。而脫離學(xué)生的真實生命存在,脫離學(xué)生當下的生活或思維所能達到的“虛擬”之域,學(xué)生在喪失自我、失去自由的前提下,只能靠花樣翻新而顯新異,在拼湊、組裝中以示深厚,“真情”之文如何產(chǎn)生呢?因此,在大語文作文教學(xué)的理論探索和實踐中,我們積極引導(dǎo)學(xué)生寫好小事、身邊事,關(guān)注底層事,力求達成通過作文教學(xué)培養(yǎng)學(xué)生人文關(guān)懷、張揚學(xué)生個性、提高寫作素質(zhì)的目標。
寫作在本質(zhì)上是一種生命形式,一種精神的構(gòu)建。生命總是從自己的“腳下”出發(fā),然后隨著生命的成長,逐漸擴大生活的區(qū)域,充實自己生命的元素,積淀自己生命的經(jīng)驗。作為生命符號的文字組合,最應(yīng)該關(guān)注和生命相連的客觀存在。這些客觀存在是由身邊看似不起眼的小事構(gòu)成的。它們是具體、可觸、流動、鮮活的。正是這些鮮活而具體的“客觀”,形成了奔騰不息的生活之流,形成了塑造生命塔基的無數(shù)沙石。正如康·巴烏斯基所說:“每一剎那偶然投來的字眼和流盼,每一個深邃的或者戲謔的思想,人類心靈的每一個細微的跳動,同樣,還有白楊的飛絮,或映在靜夜水塘中的一點星光——都是金粉的微粒。”一個人離開了腳下的土地,離開了身邊的小事,生命就將變成空殼。而我們的作文教學(xué)偏偏脫離這些身邊的小事,只注重所謂理想性的需要,忽視學(xué)生的現(xiàn)實環(huán)境;只注重蹈空式的操作,忽視學(xué)生的內(nèi)在需求。正如愛因斯坦所批評的:“我們所接受的宏大教育方略,總是要孩子樹雄心,立大志。”我們只會培養(yǎng)我們心中的人——理論意義上的人,而很少關(guān)心學(xué)生真實的生命、真實的內(nèi)心世界。而作為生命形式的文章,離開了這些,也就成了無源之水。自然的生命和符號的生命相行不悖、相隔不離,這才是文章的真正本質(zhì)所在、價值所在。當作文成了代圣人立言的工具,受教師的鉗制、考試的鉗制,而脫離自己周圍熟悉的真實和客觀存在時,通過文章寫作提高能力、塑造品格的目標便如一個被吹脹的氣球,到頭來便是一場空。
引導(dǎo)學(xué)生寫小事、身邊事、底層事的目的,首先是為了培養(yǎng)一種關(guān)懷意識。每個人都生活在現(xiàn)實而又具體的生活環(huán)境中,它是我們賴以生存的基礎(chǔ)。人類個體的任何活動都借助于一定的時空或者說生活世界。胡塞爾指出:“每個目的都以生活世界為前提,就連那些企圖在科學(xué)真實中認識世界的普遍目的也以生活世界為前提。”周圍的生活世界是人們認識事物的根基,離開了它,不可能存在和發(fā)展。可以這樣說,不以生活世界為前提的一切作為都將一事無成,甚至影響人格的健康發(fā)展。在寫作中,不少學(xué)生對我們的生活世界感受不深,或浮光掠影,便難以形成富有質(zhì)感的文字。豐富而多彩的世界,對于他們好像沒有關(guān)系,所以他們有時空虛、無聊,有時無所適從。因此說,認識、感悟小事、身邊事、底層事,不僅能奠定學(xué)生生命出發(fā)的根基、寫作能力形成的基礎(chǔ),而且對培養(yǎng)求真人格、打精神底子也有重要的作用。而關(guān)注底層則體現(xiàn)著一個人的價值取向和寬厚的人文素養(yǎng)。許多具有偉大抱負的志者,許多拼命敢干的民族“脊梁”,都是基于民生的痛苦而決定他們的人生取向的。無論是“哀民生之多艱”的屈原,還是“大庇天下寒士”的杜甫,還是今天清華大學(xué)學(xué)子李強,都是由于關(guān)懷底層而激發(fā)出赤子之心和報國之志的。
其次,利于切實的探究。作文教學(xué)的本原是生活,這是我們語文界的一個定論。但如何真正把作文教學(xué)和生活聯(lián)系起來,注意引導(dǎo)學(xué)生關(guān)心、觀察、感悟小事、身邊事、底層事則是一個很好的方法。從生活到作文最關(guān)鍵的環(huán)節(jié),是對生活的研究。依據(jù)我們的實際,小事、身邊事、底層事最利于我們的探究。探究生活其本質(zhì)是把生活作為一種作文運用的材料、認識世界的抓手、感悟人生的依據(jù),又把它作為一種可資利用能夠時時創(chuàng)生的課程資源。因為生活中的許多秩序呈現(xiàn)和文章的秩序呈現(xiàn)是相互依存的,況且生活本身就是一部人生的百科全書。對小事、身邊事、底層事的探究,我一般堅持以下方向。首先是特性探究,即研究人和事物特點的呈現(xiàn);其次是關(guān)系探究,即研究人和人之間、人和物之間、物和物之間的關(guān)系和結(jié)構(gòu)。關(guān)系決定著一切事物的本質(zhì)特征。其三是背景、發(fā)展探究,主要著眼于人和事物的發(fā)展、變化等。在這里特別強調(diào)的是對待底層人的探究,要求學(xué)生以平等的視角觀察、思考,決不能居高臨下。這里視角表現(xiàn)為一種心態(tài),體現(xiàn)著一種價值取向以及對社會的態(tài)度。探究的過程就是一種思維的過程,也是一種建構(gòu)文章、表達固化的過程。從小事、身邊事、底層事入手,便使作文教學(xué)走向一條求實、有效的道路。
人總是生活在細枝末節(jié)中,油鹽醬醋、家長里短、小橋流水、自然風光都須夷不離,這些雖然普普通通,但也往往更能透視偉大的時代。引導(dǎo)學(xué)生對小事、身邊事、底層事的思考、寫作,使學(xué)生透過生活的繁雜,了解人生的艱辛;透過生活的樸華,了解人生的多種狀態(tài)。在小事、身邊事、底層事的探究描述中,鐫刻大千世界的生命痕跡,了解感悟生活的本質(zhì),激蕩起熱愛生活的豪情,或者對人生的困惑、迷茫以及改變的期待等。這些無論是對作文能力的提高,還是人格素養(yǎng)的形成都是有重大作用的。我們當然不拒絕引導(dǎo)學(xué)生寫波瀾壯闊的宏大事件,不拒絕抒寫他們自己的壯志豪情,提倡寫小事、身邊事、底層事,只是“大語文作文”教學(xué)觀,在注重培養(yǎng)學(xué)生寫作能力、人文關(guān)懷、求真精神方面所著力而為的一個方面而已。
(責任編輯韋雄)