2010這個年份好像很是跟中國足球過不去。元旦剛過,中國足球的大當家南勇即翻身落馬,令相當一部分人的神經敏感起來。中國足球到底有多黑,恐怕誰也不敢對其級數輕言妄斷。東亞四強賽多少轉移了人們的視線,國足3比零克韓制勝的時候,中國球迷幾乎要相信我們長久以來期盼的奇跡竟然高調地降臨了,甚至理所當然地認為既然是等了盼了這么久之后才來的奇跡,那當然算不上過分,更談不上恩寵。可惜就在頭腦這點思考的余溫尚未冷卻下來的時候,亞冠聯賽0比8負韓。難道說前塵往事只是幻夢一場,又或者當初只是敵軍的哀兵策略?
出版界的朋友大概以為國人的心理承受力相當強大,相信即使把中國球迷這些年遭遇的創痛重新一一扒開再撒點鹽,也大體不會有人喊疼,于是乎一本內幕還不肯罷休,更抱著更大的決心再掀黑幕出來,把中國足球圈所有駭人聽聞的丑行……統統曝光于世人的耳目之下。真得很徹底。
教練。你可能聽說過特魯西埃,也應當知道希丁克,可阿里·漢同志沒來掛帥之前,我們究竟有幾人知道這一根蔥?你知道為什么弱水三千,我們偏偏取阿里·漢這一瓢飲么?當年,阿里·漢簽約中國足協的年薪大約在40萬美金,而他真正拿到的收入其實是25萬,其中差額更去向何方?
裁判。這年頭早已不是聽聞“黑哨”就能咋呼一陣的階段了,但對“黑哨群體”這樣的土產詞匯多半還會有些目眩。可惜從2001年甲B五鼠事件就已拉開帷幕的打黑事件,直至陸俊、黃俊杰的又一嶄新輪回,清理工作層出不窮,實可謂“野火燒不盡”。扯出了“黑色俱樂部群體”,還有“黑色中間人群體”,這黑云密布的天空,不知幾時能夠真正放晴。
俱樂部。十六年的職業聯賽,各大俱樂部竟然演變成莊家牽線操盤的木偶,奪冠要“被做”,降級也要“被做”, 像青島海利豐這般“安貧樂道”甘居甲B、死不肯爭取晉級的蠹蟲更是不僅壞了聯賽,也污了人們的眼球。可是這還只是冰山一角。改制問題為何一議再議?2005中超為何“裸奔”到底?這其中的那張“黑金”巨網關聯起所有的細節。
球員。誰都知道國家隊是肥缺,故不惜重金也趨之若鶩。“2001年,沒有20萬,根本就買不到國家隊的一個‘馬甲’;沒有30萬,根本打不上主力替補;沒有50萬,根本就打不上主力。”這些萬眾矚目的寵兒們,顯然已經有相當一部分人找不到北了,再加之“越來越‘南’”的大氣候,更使他們深諳球場生存之道,而甘愿把自己放置于一枚棋子的地位,甚至與莊家聯手控制球賽風向。當然也有良知人士正義“出位”,其結果就是斷手斷腳、以示眾人。這還是一項體育運動么?還有誰記得它的初衷?老祖宗若泉下有知,定當對自己當年發明蹴鞠之舉悔不當初。
官員。南勇、楊一民、張健強進去了,之前還有呂鋒和范廣鳴,另有某些暗處之人或在被查,或正惶惶不可終日。誰都知道幕后之后還有幕后,關鍵是徹查到哪,其中曲折想必也一定不在我們的預期之內。
中國足球的關鍵詞當然不止這么多,可惜即使窮盡又如何,不過就像偷菜游戲一般,染污一塊凈土之后又覬覦另一塊。其實,我們真的不想要太好的記憶力,對于中國足球這些扯不清楚的破事,國人或許倒真想自導自演,給自己套個俗爛的失憶情節。一覺醒來,還能自欺欺人地跟自己說:革命尚未成功,同志仍需努力。可眼下,我們能說點什么,做點什么。一切都是多余吧。