面對(duì)中國學(xué)術(shù)研究中存在的模式化、政治化弊病,唯有重拾作為文學(xué)批評(píng)基礎(chǔ)的文本細(xì)讀的方法,才可能恢復(fù)文學(xué)研究的真正意義,才能做到對(duì)作品的多層面、深刻性的闡釋。通過對(duì)趙樹理《小二黑結(jié)婚》的文本細(xì)讀,闡釋出三仙姑“被虐---自虐---虐人”悲劇模式之新意義,有力證明了在現(xiàn)代文學(xué)研究中,文本細(xì)讀法的可行性和重要性。
回顧中國學(xué)術(shù)研究,自上世紀(jì)八九十年代以來,在文化熱和文化研究興盛的背景下, 我們的文學(xué)研究和批評(píng)中存在著諸多有失偏頗的問題,如:幾乎照搬西方文化研究的的學(xué)術(shù)概念、方法甚至闡釋;熱衷對(duì)“宏大闡釋”和“宏觀把握”批評(píng)模式的建構(gòu)等。這種先行的、脫離文本分析的空洞模式,缺少對(duì)文本鮮活的審美感受和基本的語言細(xì)讀分析,使我們的文學(xué)批評(píng)陷入了模式化、政治化和浮泛化的虛殼。就像童慶炳教授指出的:“在當(dāng)前的文學(xué)研究和批評(píng)有這樣一種現(xiàn)象,有些批評(píng)家只聚焦于文學(xué)事件或文化事件,很少閱讀和研究批評(píng)的對(duì)象:現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品。有些批評(píng)家甚至公開聲明,他不讀某個(gè)作品也照樣可以批評(píng)。可見,這些批評(píng)家所關(guān)注的不是作品的自身性質(zhì)或價(jià)值,而是圍繞在作品周圍的事件。這種做法完全無視作品真正的思想與藝術(shù)性。” ①對(duì)于文學(xué)作品本身的分析與解讀的不屑一提和文學(xué)的純思想研究與泛文化批評(píng)使我們與真正意義上的文學(xué)性研究越走越遠(yuǎn)。面對(duì)這種脫離文學(xué)研究的傾向,我們不禁要質(zhì)疑:當(dāng)下我們做的研究到底是文學(xué)史還是思想史、政治史?!因此,我們必須重新拾起作為文學(xué)研究中最基本的方法——文本細(xì)讀。找回文學(xué)研究的真正意義!
文本細(xì)讀,是指研究者把作品文本視為一個(gè)有獨(dú)立生命的對(duì)象,通過文本的詳細(xì)讀解,通過對(duì)文本結(jié)構(gòu)、意象、語義等細(xì)致精到的剖析,實(shí)現(xiàn)雖文本意義的解讀。但是在這里,我們不在贊成像新批評(píng)派那樣,把文本細(xì)讀看作是與作家主體個(gè)社會(huì)客體都無關(guān)的純技術(shù)形態(tài),因?yàn)樽骷抑黧w的所有信息都會(huì)從文本中反映出來,包括他對(duì)社會(huì)的態(tài)度和立場,但文本并不是一個(gè)思想或意識(shí)形態(tài)的簡單圖解。文本細(xì)讀不應(yīng)該有標(biāo)準(zhǔn)答案,它只是一個(gè)待啟發(fā)、待補(bǔ)充與交流的開放性文學(xué)平臺(tái),有時(shí)候需要熱烈的爭辯來充實(shí)其留白空間,有時(shí)候需要靜靜地玄想才能感受其豐富的內(nèi)涵。對(duì)此,陳思和先生一段極其生動(dòng)的比喻:“我常常想,所謂文學(xué)作品和文學(xué)史的關(guān)系,大約類似于天上的星星和天空之間的關(guān)系。構(gòu)成文學(xué)史的最基本元素就是文學(xué)作品,是文學(xué)的審美,就像夜幕降臨,繁星閃爍,其實(shí)每個(gè)星球彼此都隔得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),但是它們之間相互吸引,互相關(guān)照,構(gòu)成天幕下一幅極為壯麗的星空?qǐng)D。這既是我們所要面對(duì)的文學(xué)史。我們穿行在各類星球之間,呼吸著神秘的氣息,欣賞那壯麗而清奇的大自然。……如果沒有星月的燦爛,我們很難設(shè)想天空會(huì)是什么樣子的,它的魅力又何在呢?”②是啊!如果沒有星月的燦爛,天空會(huì)是怎樣一幅不堪的落魄?細(xì)讀文學(xué)作品的過程是一種心靈與心靈相互碰撞和交流的過程。我們閱讀文學(xué)作品,是一種以自己的心靈為觸角去探索另一個(gè)或?yàn)槭煜せ驗(yàn)槟吧男撵`世界。當(dāng)庸俗的社會(huì)學(xué)的研究方法逐漸取代了文學(xué)性的批評(píng)與研究的時(shí)候,文學(xué)的文本意義就會(huì)發(fā)生質(zhì)的變化,------文學(xué)性被放逐、被忽視甚至遭受恥辱的野蠻世道離我們也就不遙遠(yuǎn)了。
從接受美學(xué)的角度分析,閱讀過程可以分為三個(gè)要素環(huán)節(jié):作者---作品---讀者,在這三個(gè)要素環(huán)節(jié)中,作家,在創(chuàng)作作品的時(shí)候,在其的意識(shí)中有一個(gè)完整的理想境界,這即是作家對(duì)作品應(yīng)達(dá)到的境界的期待,另一個(gè)要素環(huán)節(jié)-----讀者,在其進(jìn)行閱讀活動(dòng)之前,對(duì)作品也有所期待的一種理想境界的猜想和設(shè)想。但最關(guān)鍵的一個(gè)要素環(huán)節(jié),即文學(xué)作品,它本身是一個(gè)自在的客體,它既不可能完全等同與作家的主體期待,也不可能完全重合讀者的主體期待。因此,在作家創(chuàng)作背后的、或許連他自己也沒有意識(shí)到的藝術(shù)真實(shí),也就無法被完整的呈現(xiàn)出來,這樣,作品中便有了很多的縫隙和空白,讀者這時(shí)若能直面文本,用心感受、體會(huì)文本本身,便可以完成一個(gè)彌補(bǔ)這種縫隙和空白的再創(chuàng)作,從而闡釋出更多面更深層次的意義,也更易接近作品本身所承載的藝術(shù)真實(shí)。
陳思和先生對(duì)文本細(xì)讀的方法有過非常詳細(xì)的論述,他認(rèn)為, 文本細(xì)讀的方法可以分為四個(gè)步驟:一,直面作品;二,尋找經(jīng)典;三,尋找縫隙;四,尋找原型 。他認(rèn)為,文學(xué)作品的閱讀,最直接最感性的層次就是直感,就是你直面文本時(shí)的那種感覺,再深入下去是對(duì)技巧的分析,尋找經(jīng)典,發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤,發(fā)現(xiàn)縫隙。②
錢理群指出,文體是一定的話語秩序所形成的文本體式,它折射出作家、批評(píng)家獨(dú)特的精神結(jié)構(gòu)、體驗(yàn)方式、思維方式和其他社會(huì)歷史、文化精神。所以,“阿Q和一切不朽的文學(xué)典型一樣,是說不盡的。不同時(shí)代、不同民族、不同層次的讀者從不同的角度、側(cè)面去接近它,有著自己的發(fā)現(xiàn)和發(fā)揮,從而構(gòu)成了一部阿Q接受史,這個(gè)歷史過程沒有、也不會(huì)終結(jié)。”經(jīng)典的闡說不盡,也就意味著文本細(xì)讀的工作永遠(yuǎn)沒有終結(jié),意味著對(duì)經(jīng)典的再闡釋和再發(fā)現(xiàn)總是具有某種意義。③文本細(xì)讀是否可以完成對(duì)作品的在發(fā)現(xiàn)和再闡釋?我們將以對(duì)趙樹理經(jīng)典小說《小二黑結(jié)婚》的文本細(xì)讀做以驗(yàn)證。
趙樹理被稱為我國現(xiàn)代文學(xué)史上具有新穎獨(dú)創(chuàng)的大眾風(fēng)格的人民藝術(shù)家。他的作品曾因高度符合毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的要求而形成了“趙樹理方向”。④其小說《小二黑結(jié)婚》以農(nóng)村青年戀愛故事為題材,歌頌農(nóng)村進(jìn)步力量,反對(duì)農(nóng)村中的封建思想和封建勢力的作品。但是,隨著時(shí)代的發(fā)展,趙樹理完全跟著社會(huì)、政治步伐走的步調(diào)似乎顯得與新的文學(xué)創(chuàng)作局面格格不入,甚至大多數(shù)人對(duì)趙樹理的創(chuàng)作和文學(xué)史意義與貢做了蓋棺定論式的總結(jié),無非都是些類似“政治化作家”、“新文體、新農(nóng)村人物形象、新主題”等老套的評(píng)價(jià)。似乎趙樹理的作品離開了當(dāng)時(shí)特殊的歷史、時(shí)代語境便毫無新意毫無繼續(xù)研究的價(jià)值了。事實(shí)恰恰相反,通過文本細(xì)讀的批評(píng)方法,我們完全可以突破這些陳詞濫調(diào),感悟到新的、令人震撼的深刻意義。
通過文本細(xì)讀,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),《小二黑結(jié)婚》中的三仙姑其實(shí)并不是一個(gè)陳腐滑稽的扁平人物,她的遭遇與所做作為其實(shí)可以闡釋出“被虐---自虐---虐人”這樣一個(gè)悲劇模式。通過細(xì)讀文本,我們首先會(huì)注意到三仙姑的婚姻其實(shí)是非常不幸的。文中描述三仙姑嫁給于福的時(shí)候“是前后莊上第一個(gè)俊俏媳婦”,這樣一個(gè)出色的女人自然是驕傲的,但是她嫁的男人卻并不能維持她優(yōu)越的心態(tài),因?yàn)橥ㄟ^對(duì)作品的細(xì)讀我們發(fā)現(xiàn),于福是一個(gè)“只會(huì)在地里受死”的懦弱、無能的男人。在村子里的年輕人們都去找三仙姑嬉鬧的時(shí)候,竟是于福的爹出口將這些人罵走;在三仙姑設(shè)計(jì)威脅小芹不要嫁給小二黑的時(shí)候,于福的反應(yīng)竟是“跪在地上哀求”;在小芹被逮到區(qū)上的時(shí)候,于福沒了主意,一個(gè)大男人竟只是默默做好了飯,在被三仙姑沒好氣地呵斥之后不敢再說什么,繼續(xù)唯唯諾諾。這些都說明于福并不能讓三仙姑滿意,也就是說三仙姑自己的婚姻其實(shí)并不幸福,她的感情是處于“被虐”的狀態(tài)。在嫁給這樣一個(gè)自己并不中意的人之后,三仙姑的反抗是哭了一整天,不吃不喝、之后去裝神弄鬼的“自虐”方式。于是,在面對(duì)自己的女兒小芹的婚事時(shí),這個(gè)母親并沒有為小芹的幸福著想,反而很勢力很冷漠的將她嫁給了一個(gè)因亡妻要續(xù)娶的軍官。最讓人驚訝的是在得知小芹要和小二黑結(jié)婚時(shí)三仙姑的心理,原文是這樣描述的:“三仙姑卻著了急,她跟小芹雖是母女,近幾年來卻不對(duì)勁。三仙姑愛的是青年們,青年們愛的是小芹,小二黑這個(gè)孩子,在三仙姑看來好像鮮果,可惜多了一個(gè)小芹,就沒了自己的份兒……⑤”如此的心理不禁讓人震驚,很容易讓人聯(lián)想到張愛玲《金鎖記》中曹七巧從被虐到對(duì)長安、長白的虐待一樣,是一種變態(tài)心理的他泄和健康人性的逐漸泯滅。
這樣的解讀和感觸按當(dāng)下流行的先行的、脫離文本分析的政治性、思想性的空洞批評(píng)模式是絕對(duì)做不到的。我們可以很清楚地看到文本細(xì)讀對(duì)文本的復(fù)雜多義性的微妙、深入并且成功的解析。
童慶炳先生在他名為《文化詩學(xué)作為當(dāng)前文學(xué)理論新構(gòu)想》的論文中再一次強(qiáng)調(diào):只有真正細(xì)讀、感悟文本,我們才能從以往過于強(qiáng)調(diào)政治標(biāo)準(zhǔn)和庸俗社會(huì)學(xué)分析的框框中掙脫出來,真正回到文學(xué)研究本身,真正將我們的文學(xué)研究和批評(píng)推向更深刻的意義層面。
讓我們捧起那些經(jīng)典,將它們貼到胸膛,用心跳感受、抓尋那復(fù)雜卻美妙的和弦,用最真摯的感情細(xì)細(xì)品味其中的百種滋味,鄙棄浮躁和空泛,呼喚文學(xué)性研究的回歸!
參考文獻(xiàn):
①童慶炳.新時(shí)期文藝批評(píng)若干問題之省思[J].文藝爭鳴,2008,1
②陳思和.中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)名篇十五講[M]. 北京:北京大學(xué)出版社,2003
③錢理群.中國現(xiàn)代文學(xué)三十年[M]. 北京:北京大學(xué)出版社,1998
④黃修己.趙樹理研究資料[M]. 北京:知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社, 2010
⑤趙樹理.小二黑結(jié)婚[M]. 北京:華夏出版社,2008
(倪娜:(1985— ),女,陜西西安人,陜西師范大學(xué)文學(xué)院2009級(jí)碩士研究生,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué))