不忘那年那景

這位四合院里降生，胡同里長(zhǎng)大，土生土長(zhǎng)的北京人，街坊們都親切地叫他“三爺”，因?yàn)樗线呥€有兩個(gè)哥哥。藝術(shù)圈里的朋友們都稱他明智先生(這可是他的學(xué)名)。提起他的人物畫(huà)，功力可不淺。自幼愛(ài)買(mǎi)小人書(shū)(就是連環(huán)畫(huà))邊看邊學(xué)畫(huà)人物，上學(xué)時(shí)，也喜歡觀察老師和同學(xué)的動(dòng)態(tài)，課間時(shí)也畫(huà)上幾筆，70年代還到藝術(shù)院校進(jìn)修過(guò)。近些年，他因身體不佳，靜下心來(lái)追憶自己青少年時(shí)代四合院的生活，以及日常身邊的事兒、老胡同中的所見(jiàn)所聞。隨著生活中記憶深刻的事情在眼前浮現(xiàn)，尋找出最佳的生動(dòng)畫(huà)面，瞬間落筆，大多是一氣呵成。也有時(shí)為畫(huà)中人物和環(huán)境反復(fù)擬稿修改，最后描繪出理想的畫(huà)面。用“三爺”的話說(shuō):“這叫留住北京城的往事”。

近些年，就這樣一百?gòu)?、二百?gòu)埖禺?huà)下來(lái)了。幾乎每張彩畫(huà)中的人物都展現(xiàn)得活靈活現(xiàn)，很寫(xiě)實(shí)，畫(huà)得又幽默。親朋和老友經(jīng)常還打過(guò)來(lái)電話，詢問(wèn)又畫(huà)出幾張了。或直接約時(shí)間，到家里欣賞。筆者有一次路過(guò)他家，正趕上朋友們上門(mén)看畫(huà)，那可是大飽眼福啊!呈現(xiàn)在眼前的人物畫(huà)內(nèi)容真是豐富多彩;什么“文化大革命”破四舊、斗私批修、街道居民吃憶苦飯、學(xué)生翻身鬧革命、小學(xué)生山區(qū)拉練、揪出四人幫文藝得解放、改革開(kāi)放奔小康……大家看著掛在墻上、擺在床上的一幅幅彩畫(huà)可高興了。有的指著畫(huà)上的人和事，笑得前仰后合，還叫著:“明智，80年代糧店的人每月來(lái)院里給各家發(fā)糧票、油票你還沒(méi)畫(huà)吧，那場(chǎng)面多有意思啊……”“是，我正琢磨著呢。別忙，咱們都給畫(huà)出來(lái)，大家都出些點(diǎn)子吧。”明智樂(lè)呵呵地回答著。旁邊又有位街坊大嫂嚷著:“三爺給我們說(shuō)說(shuō)這張畫(huà)。”“好?！泵髦窍壬_(kāi)講了。

“這張畫(huà)描繪的是京城60年代到70年代胡同里的實(shí)事兒。我給起名叫《老一代的垃圾運(yùn)輸工》。那時(shí)胡同里傍晚路燈一亮，家家戶戶就把垃圾臟土倒在指定的地方。大約晚10點(diǎn)鐘以后，運(yùn)垃圾的大卡車就開(kāi)來(lái)了。我畫(huà)的就是當(dāng)時(shí)那情景，卡車后斗下面安有長(zhǎng)木板，幾位運(yùn)輸工手抓著車斗，站在木板上。車停下來(lái)他們就忙著輪起板鍬，把地上的垃圾臟土鏟上車。干完活兒板鍬扔上車，又把地面掃干凈。隨后喊一聲‘上車’。這時(shí)車就開(kāi)動(dòng)，往下一站去了。運(yùn)輸工的工作量可不小，幾十條胡同的垃圾得干到半夜三四點(diǎn)，運(yùn)到郊區(qū)的處理場(chǎng)，才算完活兒。待大清早人們起來(lái)，胡同早干凈啦。大妹子您那時(shí)還在安徽吧?？纯次疫@張畫(huà)您就全清楚了。”這時(shí)，來(lái)看畫(huà)的哥們兒都伸出了大姆指:“您可得多畫(huà)啊，胡同里這些往事不能忘啊!”這時(shí)一位先生從皮包里拿出眼鏡，拿過(guò)一張畫(huà)放在桌上低頭細(xì)看:“明智，這是80年代奔小康的典型形象，這位爺家里的組合柜、彩電、冰箱幾大件差不多購(gòu)齊了，書(shū)桌上還有臺(tái)照相機(jī)，那時(shí)這可是個(gè)富主了。您看這主人還笑著吶，這和當(dāng)年我表哥家一樣?！贝蠹屹p畫(huà)時(shí)的興奮勁很使我感動(dòng)。明智先生用畫(huà)筆追憶著京城的件件往事。

面對(duì)一幅幅胡同和四合院百姓們生活的畫(huà)面，明智先生說(shuō)得好:“我自己從小時(shí)候上學(xué)到參加工作，幾十年來(lái)這些往事，時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在眼前。有些人和事至今難忘。尤其是，每當(dāng)我生病的時(shí)候，就更覺(jué)得人生苦短，要抓緊時(shí)間多畫(huà)出些往事，留給后人看，那可比光看文字有意思，這也是自己的樂(lè)趣和心愿?！?/p>

編輯/馮 嵐 icarusfeng@126.com