
從小時(shí)候讀什么樣的學(xué)校,到長大了做什么樣的工作,爸爸安排了我27年的人生,直到今天我連自己的臥室刷什么顏色都不能做主,才發(fā)現(xiàn)我像一個(gè)傀儡活得沒有尊嚴(yán)。
家里的新房正在裝修。
“你的臥室要不要刷成藍(lán)色?”上班前,母親從廚房探出頭來問我。
“不用了。”我的聲音里有一絲無奈,上了年紀(jì)的母親記憶力不好,這已經(jīng)是她第4次問我了。
晚上下班后,我照例要到新房看看裝修進(jìn)度,一進(jìn)門,兩個(gè)工人正在用藍(lán)色涂料粉刷我臥室的墻壁,我上前制止他們——雖然已經(jīng)遲了。“你們是不是搞錯(cuò)了?這間臥室不刷顏色。”“但是張先生說三個(gè)臥室要統(tǒng)一顏色。”
我馬上打電話給父親,父親說:“我覺得不刷不好看,就給你刷了。”
“您覺得?我的臥室是您住還是我住?”我的聲音因?yàn)樯鷼舛詭ь澏丁?/p>
“你最好不要用這樣的語氣跟我說話。”
“您做事為什么從來都不問我的意見?”
“我還有事,先這樣吧。”房間里鋸木頭的聲音格外刺耳,但父親的話閃著冰冷的鋒芒直刺進(jìn)我的心里。
我努力平復(fù)著心境,決定等父親回來跟他好好談,但是還沒說幾句話我們就談崩了,因?yàn)楦赣H說:“你什么時(shí)候買了自己的房子,再按照你自己的意愿去裝修。”
我還能說什么呢?
第二天,我向所在的單位遞交了辭呈。這是一份在某重點(diǎn)大學(xué)任輔導(dǎo)員的工作,工作清閑,薪水不菲,是父親在我18歲那年就高瞻遠(yuǎn)矚地為我選擇了恰當(dāng)?shù)谋究茖I(yè),畢業(yè)后又利用他的關(guān)系,順?biāo)兄圩屛以诟偁幦绱思ち业纳鐣?huì)背景下輕松擁有了這份工作。
我知道我應(yīng)該知足,應(yīng)該感恩,珍惜父親賜予我的一切。我也知道這個(gè)暴殄天物的舉動(dòng)會(huì)徹底激怒父親。
一番家庭風(fēng)暴過后,我背負(fù)著不孝子的罪名毅然決然離開了家,到朋友所在的城市去找工作。
傍晚,路邊的燒烤攤擠滿了年輕人,我和幾個(gè)朋友要了幾瓶酒,從不沾酒的我,沒喝幾口就醉了。醉酒的幻覺中,我看到母親的眼淚,父親額頭暴起的青筋,眼睛里慢慢泛起了潮氣。我問朋友:“我是個(gè)不孝的人么?”
朋友拍了拍我的肩膀,說:“回去跟你父親認(rèn)個(gè)錯(cuò),他都是為你好。”
可是如果認(rèn)錯(cuò),我錯(cuò)在哪里?我已經(jīng)快27歲了。一個(gè)將近而立之年的男人因?yàn)闆]有聽從父母的安排而去認(rèn)錯(cuò),這是不是天下最冷的笑話?
我和父親陷入了冷戰(zhàn),母親幾乎每天都給我打電話,她害怕我臨走時(shí),父親的那句“斷絕關(guān)系”成為現(xiàn)實(shí)。她時(shí)而帶著哭腔勸導(dǎo),說會(huì)把我的臥室恢復(fù)純白色,時(shí)而近乎嚴(yán)厲的責(zé)備,為了一間臥室,你就不要這個(gè)家,不要我們了!
我沒有解釋。
5月23日,父親的生日,母親一大早就給我打電話,讓我給父親發(fā)條短信,祝他生日快樂。
我先是拒絕了,因?yàn)槲也幌胍源俗鳛閷Ω赣H的妥協(xié),但是晚上我還是給他發(fā)了條短信:
“爸爸,從小時(shí)候讀什么樣的學(xué)校,到長大了做什么樣的工作,您安排了我27年的人生,直到今天我連自己的臥室刷什么顏色都不能做主,才發(fā)現(xiàn)我像一個(gè)傀儡活得沒有尊嚴(yán)。那天您說要和我斷絕父子關(guān)系,我覺得牽連在我和您之間的那種‘榮耀、地位、金錢和依附’的關(guān)系的確早該斬?cái)嗔恕慕裉扉_始,我應(yīng)該去選擇自己的人生。祝您生日快樂,請您理解我的選擇。”
那天晚上,父親沒有回復(fù)。
我正式加盟了朋友們的蛋糕店,我們的連鎖店在小范圍內(nèi)形成了不小的規(guī)模。盡管沒有收入保障,但是每天都充滿了挑戰(zhàn),我再也不是每天早上哈欠連天的輔導(dǎo)員,而是每天早上生機(jī)勃勃地醒來,到店里打理生意的創(chuàng)業(yè)青年。
一天下班前,我又接到母親的電話,她的語氣里透著放松。她告訴我,父親說年輕時(shí)出去鍛煉鍛煉也好,如果實(shí)在吃不消,就回家來,家里的房間給你留著,等你自己回來布置。
那一瞬間,我憋了好久的眼淚,終于流了下來。
(選自《女報(bào)·時(shí)尚》2010年8期)