楊欽歡先生是一位企業(yè)家,他掌舵的梅雁水電集團(tuán)是一個以治水為主業(yè)的上市公司。在多年的治水事業(yè)中,他形成了許多關(guān)于水的思考。在他看來,“中國的歷史就是一部治水史”。作為一個成功的企業(yè)家,楊欽歡先生比一般的企業(yè)家有更廣闊的胸懷和戰(zhàn)略的眼光,他認(rèn)識到:“水電工程建設(shè)在對地區(qū)經(jīng)濟發(fā)展有促進(jìn)作用的同時,對當(dāng)?shù)亟?jīng)濟也可能產(chǎn)生負(fù)面影響”;“在所謂水電局開發(fā)的雙贏決策中,較大的贏方是經(jīng)濟發(fā)達(dá)地區(qū),而不是落后地區(qū)。特別是,征服自然的代價是昂貴的、缺乏效益和損害社會與生態(tài)環(huán)境的。”基于這樣的思考,他希望:“我們在用水、治水的同時,還要給子孫留下綠水。”他深知,他的這種想法,或者說,他傳達(dá)這種想法的聲音還不夠大,“常常被市場的討價還價聲給淹沒了”。于是,他期望“求助于我們的歷史,弘揚華夏千百年來的治水文化”。①為了實現(xiàn)這個愿望,他策劃了《中國治水史詩》這部大書。
程賢章先生是一位記者、作家,20世紀(jì)50年代開始文學(xué)創(chuàng)作,著有10部長篇小說、多部中短篇小說、大量散文和報告文學(xué),被譽為廣東文學(xué)界的一棵常青樹和廣東文學(xué)事業(yè)發(fā)展的一個標(biāo)桿。他被楊欽歡先生的眼光和胸懷感動,以79歲的高齡,毅然接下了主編《中國治水史詩》的任務(wù)。那一年,是2009年,5月12日,程賢章先生在汶川地震災(zāi)后一周年紀(jì)念日,奔赴成都,考察了映秀和都江堰。從四川返回廣東的途中,他又專程到廣西叩拜了秦始皇修建的靈渠。7月,在新疆“七五”事件發(fā)生后不久,他又不顧個人安危,奔赴新疆考察了坎兒井、天池。之后,程賢章先生先后到北京、山東、上海、浙江、吉林、黑龍江、遼寧等地,實地考察了古運河濟寧段、東營黃河出海口、錢塘江、京杭大運河、黃浦江、鴨綠江、松花江等著名江河,約見各地著名作家,討論寫作方案,形成了《中國治水史詩》的總體構(gòu)架,組建了由72位中國著名作家組成的撰稿陣容,其中包括4位中國作家協(xié)會副主席,10多位中國作家協(xié)會主席團(tuán)成員或全委會委員,30多位各省作協(xié)主席、文學(xué)院院長,以及一批全國重要文學(xué)刊物和重要媒體的主編。
2010年5月,《中國治水史詩》由作家出版社出版。全書249萬字,分為黃淮、長江、珠江、海河、松遼、西部、東南共7卷,從公元前3世紀(jì)的都江堰、靈渠到21世紀(jì)的三峽工程等古今著名的水利工程,從新疆的坎兒井、西藏的雅魯藏布江到臺灣的曹公治水,從東北黑龍江到海南島南渡江,無不囊括其間。這是一部真正意義的大書,記述了中國所有大的江河水系和部分地方水域的治水歷史和水資源現(xiàn)狀,程樹榛、李存葆、蔣子龍、譚談、張笑天、葉延濱、陳世旭、趙麗宏、張煒、何建明、劉兆林、葉兆言、徐坤、關(guān)仁山、何申、董立勃、阿成、鄧剛、陳應(yīng)松、馮藝、熊育群、楊克等一批在中國文壇具有重要影響力的作家為這部大書奉獻(xiàn)了他們的錦繡華章。
治水對中國的重要性不言而喻。在漢語詞匯中,江山成為國家的代名詞。大禹治水的典故不僅讓我們認(rèn)識到大禹是一個治水的英雄,而且,大禹正是因為治水有功,從而結(jié)束了禪讓制度,開創(chuàng)了中國的君主世襲制度,建立了中國第一個王朝——夏朝。老子的“上善若水”將最高境界的善的品性賦予了水。中國最有為的君主之一唐太宗,更是將“水能載舟,亦能覆舟”奉為治國的座右銘。甚至“治”這個字,本義就是一條河流的名字,因此偏旁從水,后來引申為治理之義,才有政治、治國、治本、治病的含義。顯而易見,在中國,從詞源學(xué)上看,治國與治水是意義攸關(guān)的。
由此可見,治水對于中國意義多么重大,而承載了如此重大意義的《中國治水史詩》,它的價值自然非同尋常。
《中國治水史詩》的總策劃楊欽歡和主編程賢章有一個共識,即中國自北魏酈道元《水經(jīng)注》以后,尚無一部完整理想的治水書。顯然,楊欽歡和程賢章在策劃《中國治水史詩》的時候,是有一個明確的模范的,這就是《水經(jīng)注》。酈道元的《水經(jīng)注》作于公元6世紀(jì),距今正好15個世紀(jì)。1500年過去,《中國治水史詩》出版,我們不妨看看,這部以《水經(jīng)注》為模范的大書,哪些方面對《水經(jīng)注》有所繼承。
《中國治水史詩》對《水經(jīng)注》的第一個繼承,是它堅持了實地考察中國江河湖泊、水利工程的原則。酈道元作《水經(jīng)注》,為了獲得真實的地理信息,到過許多地方考察,足跡踏遍長城以南、秦嶺以東的中原大地,積累了大量的實踐經(jīng)驗和地理資料。前文已述,程賢章先生為了構(gòu)思《中國治水史詩》全書大綱,以79歲的高齡,實地考察了中國西北、西南、東北、東南的河流狀況,獲得了對中國水資源的總體認(rèn)識。同樣,《中國治水史詩》的72位作者,無不對自己的撰寫對象進(jìn)行了實地考察。熊育群為了寫雅魯藏布江,幾乎把雅魯藏布江從頭走到尾,這可能是整個《中國治水史詩》最艱難的一段行程:人跡罕至,許多地方只能步行,沿途不僅要爬山,還得涉水,除了高原反應(yīng)之外,一路上還要經(jīng)歷泥石流、地震的威脅。由于這片廣袤的區(qū)域地形復(fù)雜,生態(tài)兇險,連專業(yè)人員都很少進(jìn)入,以至于熊育群一路上經(jīng)歷的許多地方都是無名區(qū)。他甚至發(fā)現(xiàn)了許多地圖上找不到蹤影的大湖泊,穿越了不久前才正式宣布的世界第一大峽谷,甚至是在他離開墨脫后的第四天,中國國務(wù)院才正式給這條峽谷命名為雅魯藏布大峽谷。然而,正是因為有這樣的實地考察作為基礎(chǔ),《中國治水史詩》才能為我們提供關(guān)于雅魯藏布江豐富的地理與人文信息,為我們揭開了這條神秘的大江的神秘面紗。董生龍為了寫黃河,“曾考察黃河多次,幾乎走遍了整個黃河流域。其上游源頭到過黃河源頭第一縣的瑪多,在黃河沿的草原上徜徉,在土蕃王松贊干布迎接大唐文成公主并聯(lián)姻之處的柏海——今鄂陵湖、扎陵湖、星宿湖的廣闊雪域行走;到過黃河中游的內(nèi)蒙古河套地區(qū)及山陜交界的龍門、壺口、禹門口南下潼關(guān);從河南省鄭州北鄰的北邙山,最后直走山東東營市的黃河入海口。曾參觀采訪過建立在青海省境內(nèi)黃河大峽谷中的龍羊峽、拉西瓦、李家峽、公伯峽等大型水電站,游覽過劉家峽(甘肅)、青銅峽(寧夏)、三門峽(河南)等水庫風(fēng)景區(qū)”(第1314頁)。實地考察的結(jié)果是作者掌握了大量有關(guān)黃河的第一手材料,從而將黃河這條中華民族的母親河的來龍去脈說得清楚明白。
《中國治水史詩》對《水經(jīng)注》的第二個繼承,是它超越了單純的技術(shù)視角,建構(gòu)了水文地理的歷史、人文視角。現(xiàn)代以來,我國曾出現(xiàn)過鄭肇經(jīng)的《中國水利史》、冀朝鼎的《中國歷史上的基本經(jīng)濟區(qū)與水利事業(yè)的發(fā)展》、姚漢源的《中國水利史綱要》和中國水利水電科學(xué)研究院水利史研究室編校的《再續(xù)行水金鑒》,然而,這些著作基本沒有脫出以水利工程和技術(shù)為主的框架,缺少能夠與更多讀者溝通的人文內(nèi)容。相比之下,《水經(jīng)注》內(nèi)容豐富,包括自然地理、人文地理、山川勝景、歷史沿革、風(fēng)俗習(xí)慣、人物掌故、神話故事,被認(rèn)為是一部中國6世紀(jì)的地理百科全書。侯仁之先生稱之為“賦予地理描寫以時間的深度,又給予許多歷史事件以具體的空間的真實感”。在這一點上,《中國治水史詩》緊隨其后,從政治、經(jīng)濟、文化全方位揭示中國水文地理狀況,闡發(fā)治水歷史與治水現(xiàn)實的意義。何建明的《百年夢想——中國幾代偉人與三峽工程》從1919年三峽水閘構(gòu)想寫起,一直寫到1997年重慶直轄市的設(shè)立,既寫到了孫中山的《建國方略》,也寫到了美國水利專家的《薩凡奇計劃》。在這段歲月里,孫中山、蔣介石、毛澤東、周恩來、鄧小平、江澤民、李鵬幾代國家領(lǐng)導(dǎo)人都對三峽戰(zhàn)略傾注了心血,章鴻釗、丁文江、翁文灝、錢昌照、張光斗、林一山等更是對三峽地質(zhì)水利用盡了心思。讀完作者長達(dá)6萬字的華章,人們可以對這一世紀(jì)工程的來龍去脈和它所涉及的政治、經(jīng)濟、文化、科技等多元問題有一個綜合的了解。
《中國治水史詩》對《水經(jīng)注》的第三個繼承,是它采用了文學(xué)的表述方式。《水經(jīng)注》研究已經(jīng)成了一門學(xué)問,即“酈學(xué)”。1500年來,酈學(xué)形成三大學(xué)派,分別是考據(jù)學(xué)派、詞章學(xué)派和地理學(xué)派。其中,詞章學(xué)派就是因為《水經(jīng)注》文字優(yōu)美,張岱曾經(jīng)評論:“古人記山水,太上酈道元,其次柳子厚,近時則袁中郎。”可見,《水經(jīng)注》具有很高的文學(xué)審美價值。《中國治水史詩》由72位中國著名作家撰稿,文學(xué)性自然是這部大書的一個重要訴求。看葉兆言《水上的文章》寫秦淮河:
不妨想象一下,河水不流,又會怎么樣。壤非壤不高,水非水不流。流水不腐,秦淮河要是不流動,早就不復(fù)存在。正是因為有了秦淮河,我們才可能在它的淤泥里,重溫歷史,撫摸過去。這些年來,人們都在抱怨秦淮河水太臭,污染是原因,水流得不暢更是原因。流水是江南繁華的根本,流水落花春去也,看似無情,卻是有情。是流水成全了錦繡春色,江南眾多的河道,猶如人軀體上的毛細(xì)血管,有了流水,江南也就有了生命,就有了無窮無盡的活力。(第1734頁)
再看葉兆言筆下的南京:
南京又被稱為吳頭楚尾,或許長江天塹的緣故,江南的最初碰撞,應(yīng)該是東和西之間的較量,而南京的秦淮河,恰巧就是這么一個銜接點。追溯到吳王夫差和越王勾踐時代,臥薪嘗膽的越國勝利了,接管吳國的地盤,為了與更強大的楚國對抗,把秦淮河畔的冶城擴建成越城。冶城和越城就是南京城的雛形。很快,強大的楚國滅了越,越城改名為金陵邑。關(guān)于金陵二字有很多說法,最流行的是楚王覺得此地有“王者”之氣,必須要改造它,于是在周圍埋了一些金,以圖鎮(zhèn)住王氣。到了秦始皇南巡,風(fēng)水先生認(rèn)定金陵的王氣仍然存在,為保子孫永世為帝,秦始皇下令鑿斷了此地的龍脈,并改金陵為秣陵。這一改,再次體現(xiàn)出漢字的趣味,金木水火土,金乃五行之首,太貴,秣是牲口的飼料,差不多就是最賤的了。
成也王氣,敗也王氣。金陵帝王州,秦淮佳麗地,南京的繁華不是勝利帶來的,恰恰相反,它的欣欣向榮是因為失敗。失敗的江南有著太多的不堪記憶,只要想想“南下”和“北伐”這兩個不同的詞組,就知道南人和北人內(nèi)心深處的強弱。南方要想打回北方去,風(fēng)蕭蕭兮易水寒,不知道要費多大的力氣,要聞雞起舞,要臥薪嘗膽,要懸梁刺股;而北方要想打來南方,卻如嚴(yán)冬的寒流一樣,想殺過來,立刻勢不可擋,轉(zhuǎn)眼就是百萬雄師過大江。
當(dāng)年的項羽何等英雄,率了八千子弟渡江,所向披靡,到最后四面楚歌,倉皇別姬。歷史證明,誰能在中原稱雄,誰就可以控制中華。逐鹿中原的潛臺詞,是角逐對大一統(tǒng)中國的最終控制權(quán)。說到底,一個國家只能有一個中心,如果說真存在著什么黃河文化和長江文化,那么處在中心位置的,從來就是黃河流域。誰占有了中原,誰就可以君臨天下,雄視江南。黃河既是我們的母親,也是我們的爹。勝敗兵家事不期,包羞忍恥是男兒,江東子弟多才俊,卷土重來未可知。事實上,在南方和北方的對峙中,南方根本就不是對手,一直處在失敗的境地,企圖卷土重來,多數(shù)是書生之見,不過是紙上談兵,說著玩玩而已。(第1738-1739頁)
品讀這樣的文字,的確能深深感受到詞章之美。作者以濃郁的人文情調(diào)點染江蘇的水文地理,哲思的內(nèi)蘊、歷史的神秘、情致的深婉、詞章的流利,鋪陳的恰恰是一篇“水樣的文章”。
在繼承的基礎(chǔ)上,《中國治水史詩》又?jǐn)U大了記述范圍,這主要體現(xiàn)在以下幾個方面。
一是擴大了對水文地理的記述范圍。
首先是擴大了對中國江河水系的記述范圍。按今天的地理視野看,《水經(jīng)注》40卷30萬字,共記述了1252條大小河流,范圍基本為黃河、長江、海河、珠江四大流域所覆蓋。其中,對黃河水系記述尤詳,對長江水系雖有涉及,但記述明顯單薄。酈道元為北魏人,為寫《水經(jīng)注》,他的足跡遍及長城以南、秦嶺以東的中原大地,這在1500年前,已是奇跡。然而,1500年后的今天,酈道元的實地考察范圍及其《水經(jīng)注》記述的河流范圍都已經(jīng)擴大了。《中國治水史詩》共7卷249萬字,不僅記述了黃河、淮河、長江、珠江、海河、遼河、松花江傳統(tǒng)意義上的七大水系,還包括了西部與東南江河水系,記述范圍要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于《水經(jīng)注》。顯而易見,遼河、松花江、西部和東南江河水系基本不在《水經(jīng)注》水文地理的記述范圍之內(nèi),《中國治水史詩》對這些水系的記述,是對《水經(jīng)注》水文地理記述范圍的明顯擴展。
其次是擴大了對各個江河流域的記述范圍。具體而言,即便在《水經(jīng)注》已經(jīng)覆蓋的水系,由于現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的支持,《中國治水史詩》的記述范圍也有了很大的擴展。以長江為例,戰(zhàn)國末期《禹貢》關(guān)于長江有這樣的記述:“岷山導(dǎo)江,東別為沱”,認(rèn)為長江的上源在四川岷江。西漢初期《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》關(guān)于長江的上源已經(jīng)上溯到金沙江。東漢時期《漢書·地理志》關(guān)于長江的記述則推進(jìn)到岷江與金沙江的匯合處。北魏酈道元《水經(jīng)注》大大擴展了《漢書·地理志》的記述范圍,雖然它仍然把岷江作為長江的正源,但卻記述了金沙江的上流淹水、中流瀘水和下流馬湖江,“實際上已經(jīng)把長江上游的干支流分布記載清楚了”。①《中國治水史詩》顯然有了進(jìn)一步的推進(jìn)。王宗仁曾經(jīng)上百次到過長江源頭,他對長江源頭的記述是這樣的:
長江正源沱沱河出于青海省西隅唐古拉山脈主峰各拉丹冬山西南側(cè)姜根迪如冰川……各拉丹冬是一片起伏連綿的雪山群,主峰海拔6621米,為巨大深厚的冰川覆蓋,雪線海拔5820米,冰川末端海拔5400米。源頭以冰雪融水補給為主。主流由南向北兩側(cè)先后匯入30多條融水,形成源頭段納欽曲。納欽曲經(jīng)過冰川槽谷,出峽11公里與源于各拉丹東雪山北麓的切蘇美曲匯流后稱沱沱河。這便是長江的正源。還有南源當(dāng)曲和北源楚瑪爾河,它們組成了江源區(qū)。
我上百次到過長江源頭,主要就是指沱沱河、當(dāng)曲和楚瑪爾河。這三條源頭河呈扇形分布在唐古拉山下。我的雙腳踏踩過或聽說過的它們的主要支流有解普勒節(jié)曲、北麓河、英曲、牙哥曲、科欠曲等。“曲”在藏語里即河的意思。(第400-401頁)
顯然,酈道元關(guān)于長江的記述基本還局限在四川境內(nèi),王宗仁關(guān)于長江的記述則已經(jīng)延伸到青海境內(nèi),對長江作了一次徹底的正本清源。
再次是擴大了對水的記述范圍。《水經(jīng)注》所記水文地理主要是陸地之水,即江、河、湖泊,還包括泉、井、伏流、瀑布等,較少涉及海洋之水和冰川之水。《中國治水史詩》則專門寫了海洋之水和冰川之水。張煒、李亦的《大河徙——黃河口筆記》、沈仁康的《山高水長話珠江》、劉兆林的《遼河入海水輕清》、謝富強的《錢塘東去》都因為河流入海而涉及海洋之水。南翔的《香港澳門供水、治水(治污)、填海造地側(cè)記》、藍(lán)博洲的《曹公治水——一個河南人在臺灣成神的傳說》、商震的《正說南渡江》、劉欽偉的《萬泉河:一端是五指山,一端是博鰲港》則直接寫中國海島香港、澳門、臺灣、海南島之水。此外,主編程賢章還專門約請鄧剛寫《面對大洋之水》。1983年鄧剛以中篇小說《迷人的海》一舉成名,不僅獲得了當(dāng)年全國優(yōu)秀中篇小說獎,而且成為當(dāng)代中國作家在海洋題材小說寫作方面的高峰。請中國最好的海洋題材作家寫海洋治水文章,真正是好鋼用到了刀刃上。文章中,他放眼世界,孟加拉國、菲律賓的熱帶風(fēng)暴、中美洲的米奇“颶風(fēng)”、印度洋的大海嘯、美國的“卡特里娜”颶風(fēng)都在其視野范圍;他胸懷祖國,中國自鴨綠江口至北侖河口1.8萬公里的陸地海岸線和1.4萬公里的島嶼海岸線盡收其眼底。以這樣的視野和胸懷寫風(fēng)暴潮、海嘯、海水倒灌等海洋災(zāi)害,寫江河之水與大洋之水的殊死決斗,可謂是“大氣魄,大手筆,文采飛揚”(程賢章語)。
二是以治水作為全書的核心主題,是一部真正的治水書。
首先,《中國治水史詩》將寫作的重心與焦點放在對中國歷史和現(xiàn)實產(chǎn)生了重要影響的治水工程上。從古代四川的都江堰、廣西的靈渠、貫通南北中國的京杭大運河、江蘇的范公堤、臺灣的曹公圳、新疆的坎兒井,到當(dāng)代河南的紅旗渠、重慶的三峽工程、改變中國南北水資源格局的南水北調(diào)工程、廣西的紅水河梯級電站,可以說,《中國治水史詩》將中國從古到今的重要治水工程幾乎一網(wǎng)打盡。
其次,《中國治水史詩》對中國當(dāng)代一系列治水行為進(jìn)行了特別的關(guān)注,如1998年的長江抗洪救災(zāi)、20世紀(jì)50年代的黃河大移民、20世紀(jì)90年代的三峽大移民等。治水工程是人類改造自然留下的物質(zhì)文化遺產(chǎn),它將長時段地留存于中國大地,看得見摸得著。治水行為則是人類改造自然的行為過程,當(dāng)行為過程結(jié)束,就無法觀看和觸摸。正是在這個意義上,治水行為的記錄變得十分重要,它將留下一份人類改造自然的精神遺產(chǎn)。今天,我們恰恰是從謝克強的《這也是一場戰(zhàn)爭——1998年長江抗洪救災(zāi)紀(jì)實》和阿成的《大江作證——松花江抗洪紀(jì)事》中,看到了已經(jīng)時過境遷成為過眼煙云的1998年長江、松花江大水的歷史紀(jì)錄。隨著時間的推移,這份紀(jì)錄將變得越來越珍貴,因為,大自然的一次任性的行為,必然包含著它的秘密。當(dāng)人們還不能真正破解的時候,誠實的紀(jì)錄尤其重要,它有可能為人類最終破解自然的密碼進(jìn)行有效的積累。同樣,讀冷夢的《中國夢幻:黃河水清——黃河大壩與黃河大移民》,則可以看到中國作家對黃河治水歷史執(zhí)著的探究。也許許多問題無法在現(xiàn)實中找到答案,然而,歷史,或長或短的時間,往往會給人類必須面對的回答。這里面的功與過、幸與不幸、欣慰與疼痛、正確與錯誤,總會有其承擔(dān)者。而如果沒有這樣的紀(jì)錄與思考,人類又怎么能夠積累經(jīng)驗和教訓(xùn),健康地前進(jìn)?
再次,《中國治水史詩》對那些跨越了漫長歷史時段的治水行為和治水著作給予了特別的關(guān)注。我這里說的是置于卷首的熊育群的《大禹治水回望》和置于卷末夏漢寧的《〈水經(jīng)注〉,一部舉世無雙的地理巨著》。主編以這樣兩篇特稿分置前后,構(gòu)成了極具意味的首尾呼應(yīng)。前者寫大禹,中國第一個治水英雄——神,受命于天;后者寫酈道元,中國最偉大的水文地理巨著《水經(jīng)注》的作者——人,立足于地。首尾圓合,前后呼應(yīng),神人溝通,天人合一。《中國治水史詩》策劃人與主編者的良苦用心正是在這種極具張力的大書結(jié)構(gòu)中昭然若揭。
三是呈現(xiàn)了人類在治水、用水和人水關(guān)系理念上的演進(jìn)。
這種演進(jìn),原因在于人類面臨的水問題越來越復(fù)雜、越來越多樣。在西方基督教的大洪水傳說和中國的大禹治水傳說中,洪水是人類面臨的最為嚴(yán)峻的水問題。在《水經(jīng)注》里,酈道元記述過洪水泛濫、以水代兵、缺水致亡等水問題。如今,人類面臨的水問題早已超過了酈道元生活的時代。在《中國治水史詩》中,我們可以看到對各種各樣水問題的記述。
如果說洪水是人類童年時代的水災(zāi)記憶,那么,缺水則是今日人類面臨的最嚴(yán)峻的問題。陳桂棣在《淮河的警告》中轉(zhuǎn)述了《沂蒙九章》關(guān)于缺水的描述:
水成了沂蒙山缺水鄉(xiāng)村珍貴的禮物,山民走親探友時帶的是水,干部下鄉(xiāng)扶貧車屁股上馱的是水,解放軍進(jìn)山支農(nóng)汽車上拉的是水;沂南縣王山村有個老支農(nóng)模范,耕田時,渴瘋了的黃牛狼奔豕突,竟把老人活活拖死;沂水縣大崮村劉老漢,筲里的水灑在了地上,他居然扒下棉襖在地上浸了又浸,然后擰出水喂豬;高山子村會計挑一年水走的路,正好能去一趟哈爾濱,全村一百戶,一年挑水的路程差不多圍著地球繞一圈兒……(第39頁)
這種缺水并不是由自然的原因所致,因為沂蒙有大小河流兩千多條,可采淡水資源為山東之最。沂蒙成為缺水地區(qū)是因為鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的超常發(fā)展,對水資源的惡性開采,導(dǎo)致地面河流趨于枯竭,地下水位日漸下降。陳桂棣寫的雖然只是沂蒙,但沂蒙是整個中國的縮影,中國比沂蒙更加缺水的地方比比皆是。
河水?dāng)嗔魇谷彼F(xiàn)象達(dá)到了登峰造極的程度。鄧剛記述1997年的黃河全年斷流高達(dá)7個多月,“斷流河段從沿海河口一度回延至河南開封,山東境內(nèi)黃河全線干涸。被稱作‘中華民族搖籃’的大河,5000年來一直桀驁不馴的大河,就這樣嘆息一聲蜷進(jìn)了內(nèi)陸”(第1769頁)。
水污染是現(xiàn)代最令人類困擾的水問題之一。陸永基、管毓鵬的《太湖——水鑒》專門寫了新中國成立以來最受國內(nèi)國際關(guān)注也最有振憾力的水污染事件——2007年5月太湖大面積暴發(fā)藍(lán)藻。《淮河的警告》回顧了1994年7月28日江蘇盱眙縣遇到的淮河污染情景:
七月二十八日凌晨,被連天干旱和高溫折磨得筋疲力盡的盱眙人,一覺醒來,嚇呆了:平日黃綠色的盱眙,突然變成了醬油色;渾濁不堪的水面像涂沫了一層又厚又怪誕的油漆,浮蕩著白花花的泡沫,奇腥惡臭;隨處可見的死魚無不翻瞪著恐怖的眼睛,你在怒問蒼天。(第29頁)
作者陳桂棣告訴我們:我國已經(jīng)成為世界上污水排放量最多的國家之一,排放總量每年高達(dá)340億噸,這個數(shù)字還不包括密如繁星稠如樹葉的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。而黃河年均徑流量才187億噸,這意味著我國每年有超過兩條黃河的污水泄向江河湖海。
咸潮以及陸地的沙漠化和鹽堿化同樣令現(xiàn)代人頭痛不已。沈仁康的《天高水長話珠江》寫咸潮襲擊珠江三角洲,城鄉(xiāng)人民飲用水的含鹽量高出1倍。鄧剛在《面對大洋之水》中專門寫道:“21世紀(jì)初,大連四大海水倒灌區(qū)已危及到城市上億立方米的地下庫存水……一旦苦咸的海水貫通地下水庫,將污染上億立方米庫存水,‘災(zāi)難性地逆轉(zhuǎn)水資源生態(tài)平衡,使受災(zāi)面積加速擴展’。鹽堿化的土地使良田變成赤地,莊稼根枯葉黃,糧食顆粒不收。一些地方,老百姓已經(jīng)不能直接喝從井里打上來的水……。”(第1787頁)
越來越嚴(yán)重、越來越復(fù)雜的水問題,導(dǎo)致了人水關(guān)系理念的變化,導(dǎo)致了人們治水、用水觀念的變化。趙麗宏在《為了上海母親河的清澈》中告訴我們:
中國是全球人均水資源最貧乏的國家之一,人均淡水資源不足世界平均水平的四分之一,在世界上名列110位,已被聯(lián)合國列為13個貧水國家之一。……中國多數(shù)城市地下水已經(jīng)受到一定程度污染,并且有逐年加重的趨勢。日趨嚴(yán)重的水污染不僅降低了水體的使用功能,進(jìn)一步加劇了水資源短缺的矛盾,而且還嚴(yán)重威脅到城市居民的飲水安全和健康。中國的江河湖泊成了傾倒有毒廢水的下水道,全國目前有3.2億農(nóng)村人口喝不上符合標(biāo)準(zhǔn)的飲用水,其中,因水污染造成9000多萬人飲用水不安全,中國的水污染事件層出不窮,觸目驚心,中華水污染逼近危險臨界……(第415頁)
嚴(yán)重的水問題造就了現(xiàn)代的水倫理。水倫理涉及的正是人與水的關(guān)系。鄧剛在《面對大洋之水》中說:“如果說過去治黃的首要目標(biāo)是防洪水、防決口,那么今天,‘維持黃河健康生命’已成為科學(xué)治黃、依法治黃、和諧治黃的新目標(biāo)。”(第1787頁)李鐘聲的《梅江在我心中流——梅州兒女治水壯歌》專門敘述了梅州治水觀念的大飛躍:“從過去幾十年水利建設(shè)的攔水、堵水,變?yōu)閷?dǎo)水、親水。”梅州人提出了建設(shè)“生態(tài)水利、民生水利、活力水利”的水利發(fā)展新路子,強調(diào)科學(xué)治水、人水和諧,把生態(tài)水利作為水利建設(shè)發(fā)展的最高目標(biāo)。那么,關(guān)于什么是生態(tài)水利,李鐘聲在文章中有很好的表述:
搞“生態(tài)水利”既要考慮到水利與生態(tài)系統(tǒng)的關(guān)系;又要密切關(guān)注水資源開發(fā)與利用對生態(tài)環(huán)境的影響,處理好水利工程建設(shè)與生態(tài)系統(tǒng)演變的關(guān)系。在水資源開發(fā)、利用、保護(hù)和配置中,在提高水資源的有效利用水平、節(jié)約用水的條件下,保證生態(tài)系統(tǒng)的自我恢復(fù)和良性發(fā)展的途徑和措施。因此,生態(tài)水利是把人和水體作為整個生態(tài)系統(tǒng)的要素來考慮,照顧到人和自然對水利的共同需求,通過建立有利于促進(jìn)生態(tài)水利工程規(guī)劃、設(shè)計、施工和維護(hù)的運作機制,達(dá)到水生態(tài)系統(tǒng)改善、優(yōu)化,人與自然和諧,水資源可持續(xù)利用、社會可持續(xù)發(fā)展的目的。(第911頁)
水,對于人類的重要性不言而喻。每個人的身體都需要大量的水,水對于人體的重要性甚至超過了食物。水可以飲用,水可以灌溉,水可以交通,水可以洗滌,水可以發(fā)電,水可以審美。一句話,人類離不開水。
千百年來,人類飲水、用水、治水,但是,有多少人想到愛護(hù)水、珍惜水,想到水也是大自然的一種生命存在,想到水的終結(jié)也就意味著人類的終結(jié)?
程賢章先生走遍中國東西南北、大江大河,他發(fā)出了一聲沉重的嘆息:“無論南方北方,所有江河都進(jìn)入了蒼老期。”
正是基于這樣的認(rèn)識這樣的情感,程賢章先生才能從楊欽歡先生關(guān)于水的談?wù)撝懈惺艿綉n慮和責(zé)任,才能煥發(fā)起“國家有難,匹夫有責(zé)”、“老驥伏櫪,志在千里”的激情和勇氣,以79歲的高齡,足行萬路,走遍萬水千山;思接千年,以酈道元著《水經(jīng)注》為楷模,主編了《中國治水史詩》這部大書,這部新世紀(jì)中國的《水經(jīng)注》。
【作者簡介:黃偉林(1963—),男,廣西桂林人,文學(xué)博士,廣西師范大學(xué)文學(xué)院教授,主要從事當(dāng)代文學(xué)和地域文化研究。(廣西桂林 541004)】
責(zé)任編輯:胡穎峰