繪畫中的交織與轉化

小時候父親帶我在少年宮轉了一圈，由我自己選一個興趣愛好，我選擇了畫畫，理由很簡單，可以安安靜靜地坐在后面畫，老師不會干涉。這么著，一轉眼就是我學繪畫的第十六個年頭了，

從附中一路上來，臨摹了大量的西方油畫，尤其喜歡委拉斯貴支，他的可貴之處在于他從不炫技，觀眾看到的不是技術，而是真實，這種真實是繪畫態度的真實，對所畫對象的真實。沒有稱頌、沒有調侃，這種靜觀的真實力量是最不易被發覺和最難學的地方。

原先我總在考慮自己應該畫成什么樣，什么風格更好、更適合我。后來漸漸體會到靳尚誼先生強調的“風格不重要，應該首先考慮水平問題。”風格是每個人固有的東西，會自然而然地形成，老師只是幫助你如何更好地提高水平。

美院第一畫室給我的感覺是潤物細無聲、潛移默化的，細水長流的。我的導師高天雄先生，十分親切而又十分嚴格。我曾覺得大概知道解剖是怎么回事就行了，大師是畫‘畫’，不是畫‘解剖圖’。但高老師始終認為：學習解剖并非是畫解剖，對解剖理解得越是透徹，對處理畫面，把握節奏都會大有好處。關于解剖，我們不是學得太多，而是學得遠遠不夠好。東西方思維方式不同，西方人治學風格非常嚴謹，而中國人講究‘悟’，繪畫講究意境、神韻，所謂氣韻生動，和西方是兩個體系。但既然學習西方繪畫，就應該學好學透。弗朗切斯卡的畫很耐看，他的畫包括有理性外化的結果，他就像數學家，其畫面的特殊的美感不是輕易得來的。

我的主要創作思路是關注現實和現實中的人，包括現實世界、現實生活和思想的現實。同時也不斷地摸索適合自己的繪畫表達所用的語言。這也是高天雄老師的研究方向最明確的一點。

于是我嘗試表達生命的境遇。對畫里的人物始終抱著熱愛與尊重的態度──對畫中的某個人也可能是某類人或是所有的人乃至生命本身。譬如我的“女人與枯樹”就是這一主題的體現。都說松柏是長壽的象征，這棵柏樹卻枯死了，被扔在走廊里。我試圖澆水救活它，但無濟于事。我將它半掩在那碩壯的女人體之前，離我很近的地方，透過枯枝看女人體，好像閃著光，很強烈，燦爛清透，而那棵枯樹卻顯得虛了。生命的頑強與脆弱往往是同在的。我腦子里始終縈繞著這樣的感覺，努力將它呈現在畫布上。

每個人的內心都會有一些相互矛盾的東西，有時交織在一起，有時相互轉化，我相信多嘗試各種可能性會更加有利于發展。

繪畫者對現實的態度也就是對自己的態度。若是日復一日地復制自我，只會越來越虛弱，現實的提供如此豐富，我們又何樂而不為呢。現在我越來越有這體會了：對藝術要抱以極大的尊重。

看畫很重要。去年初在歐洲各大博物館轉了一圈回來后，對原先喜歡和不喜歡的畫和大師重新審視了一番，我發現原來我不喜歡是因為不夠了解，有很多信息是印刷品無法傳達給我的。

有同去的同學感嘆說：看了那么多杰作，大師都畫那么好了，我們還畫什么呀；人家全都在搞裝置……

的確，當我站在梵蒂岡看米開朗基羅的天頂畫時完全被驚呆了，顧不得仰著脖子供血不足的難受，只癡癡地看著，一個個碩大的人物密密麻麻地組合在天頂上。那時真的已經完全超出了欣賞這一層面。

西方大師是不可超越的，然而身為東方人是我們的優勢。不一樣的土壤孕育不一樣的文明產生不一樣的文化，不同的時代與不同的社會制度產生不同的訴求和藝術使命。同樣，裝置藝術也是舶來品，我們很多在這方面做得成功的藝術家難道會因為這個而就此放棄嗎。所以繪畫也一樣，歸根結底是要放下包袱充滿自信才是。

胡冰

1982年生于上海

2010.02-2010.05荷蘭德庫寧美術學院交流考察

2008.09-2011.07中央美術學院油畫第一工作室碩士研究生

“素描女青年肖像”被中央美術學院造型學院收藏并出版

“寒假系列觀察作業”獲“我們的觀察”展覽三等獎，被中央美術學院造型學院收藏并出版

“春季寫生（1-4）”被中央美術學院造型學院收藏并出版

“室內”由《油畫教學-第一工作室——中央美術學院規劃教材》出版

“書桌前”由《中央美術學院素描60年》出版