1月6日,新浪中國好書榜2010年度“十大好書”頒獎典禮在中國現代文學館隆重舉行。當選新浪2010年度“十大好書”的分別是(按得票數排序):《巨流河》(齊邦媛著,生活·讀書·新知三聯書店出版)、《沉浮與枯榮:八十自述》(江平口述、陳夏紅整理,法律出版社出版)、《民主是一種現代生活》(蔡定劍著,社科文獻出版社出版)、《國家記憶》(章東磐主編,山西人民出版社出版)、《重新發現社會》(熊培云著,新星出版社出版)、《1Q84》([日]村上春樹著,南海出版社出版)、《送你一顆子彈》(劉瑜著,上海三聯書店出版)、《中國在梁莊》(梁鴻著,江蘇人民出版出版)、《當我們談論愛情時我們在談論什么》([美]雷蒙德·卡佛著,譯林出版社出版)、《白雪烏鴉》(遲子建著,人民文學出版社出版)。
新浪中國好書榜
2010年度“十大好書”頒獎詞
《巨流河》頒獎詞
哀傷的文字如靜靜的河流,在我們的心里緩緩淌過,這本書寫了顛沛流離的祖國,和幾代人的家國之痛。幾十年過去了,我們的心靈仍然刻滿彈痕。
《沉浮與枯榮:八十自述》頒獎詞
無論經歷多少磨難,他一直躑躅走在推動中國法治進步的路上,并展現了人格的力量和做事的藝術。我們選擇這本書,是向“法治天下”理想致敬,向代表著社會良知的江平致敬。
《民主是一種現代生活》頒獎詞
一生為憲政招魂,蔡定劍教授的命運,恰如他的理想在當下中國的境遇。由官員而學者而公共知識分子,蔡定劍的身影奔走不歇。民主之于我們是生活,對他來說是生命。
《國家記憶》頒獎詞
為挖掘中國遠征軍的歷史,章東磐耗盡家資。他用一個人的力量,撥開國家歷史的蒙塵,重刻了民族記憶,謄寫了大國之魂。
《重新發現社會》頒獎詞
當國家力量睥睨一切,他呼喚社會的誕生,當子民們丟失了家園,他呼喚公民們歸來。本書頑強敘述著一些稀缺的品質,自由而溫和,理性而有情懷,明辨是非而寬容異見,堅定向上的力量。
《1Q84》頒獎詞
《1Q84》探尋了日本的歸宿、人類的未來,并追問極權主義的恐怖與根源。作者用小說向不朽的《1984》致敬。
《送你一顆子彈》頒獎詞
劉瑜是這樣的:美麗,智慧,愛自由,有思想家的眼光,也有小女子的情懷。《民主的細節》和《送你一顆子彈》,正是劉瑜的兩面。
《中國在梁莊》頒獎詞
在這部非虛構文學作品里,作者用女性的視角,記錄了一個鄉村的變遷史。在平靜的講述下,鄉村中國正在驚心動魄地淪陷。
《當我們談論愛情時我們在談論什么》頒獎詞
美國小說家卡佛被中國讀者重新發現,是因為,他的寫作揭示了現代社會表面舒適的生活之下所掩藏的孤寂和冷漠,表現了當下生活的困窘和無常。他的語言總是潔簡的、冷峻的、洗練的,很少使用華而不實的修飾性的辭藻,卻非常耐人尋味。這也是他的小說十分耐看的原因之一。
《白雪烏鴉》頒獎詞
遲子建把眼光投向了哈爾濱100年前的那一場鼠疫,描寫了百姓如何面對苦難。她的溫情與慈悲,一方面撫慰了自己與讀者,另一方面又減弱了“鼠疫”的象征力量。
新浪中國好書榜2010年度榜
“十大好書”榜評(一)
止庵
又到寫榜評的時候了。不過,在我看了今年的書單之后,首先想到的卻是去年都評了哪些書。這或許有助于認識我們年復一年辛辛苦苦地制作這類榜單的意義。我相信,一本書的成敗榮枯自有其不可逃避的命運,歸根結底還要看自家的資質如何,并非外力所能左右;充其量我們是與那些真正的好書同路而行,趁機向它打聲招呼,不致與其失之交臂。將來或者可以回顧說:當年我們可是把它排行上榜啦。那無疑將是我們的光榮。
上來先講這番幾近空泛的話,只是想要申明一種態度:參與評定此類書榜的人,無拘網友、編輯、專家,都不是在運用某種權力,而是表現出一己的視界、興趣、見識和水準,雖然“集思廣益”,終究不能以為可以因此賦予某些書籍一定的價值,同時剝奪另一些書籍相應的價值。一本書究竟價值如何,必須經過一定時間的檢驗;即便將此種價值限定在某一具體年度也是如此。實際上,現在我們只是站在時間的起點做出某種預測。但愿我們預測準確的概率能夠大一點。
言歸正傳。今年榜上有名的十本書,齊邦媛的《巨流河》是文學回憶錄,江平的《沉浮與枯榮:八十自述》是口述自傳,蔡定劍的《民主是一種現代生活》、熊培云的《重新發現社會》是政論,章東磐的《國家記憶》是圖片集,梁鴻的《中國在梁莊》是記實文學,遲子建的《白雪烏鴉》則是小說。它們雖然體裁不同,卻都體現了對于歷史與現實的特別關注。村上春樹的《1Q84》是一本外國人寫的關于外國的小說,然而未必與我們沒有關系。《1Q84》是一部向喬治·奧威爾的《1984》致敬的書,更是一部繼續奧威爾的思考的書。《1984》問世六十周年之際,村上春樹推出了《1Q84》第一、二卷,寫的恰恰是1984年的事——當人們還在慶幸就整個世界而言奧威爾的預言終未實現時,村上卻向大家指出,其實它已變成“1Q84”了,盡管此種轉換令人難以察覺。對于一個擁有獨立思考能力的人來說,村上筆下的“1Q84”與奧威爾筆下的“1984”無疑具有同等性質。稍有例外的也許是劉瑜的《送你一顆子彈》和雷蒙德·卡佛的《當我們談論愛情時我們談論什么》,但是劉瑜此書未始不可看作繼續作者此前在《民主的細節》中的思考,而雷蒙德·卡佛誠為一位憂世之士。
十本書之間具有如此共通之處,并不奇怪:對于我們來說,歷史與現實畢竟仍是不容忽視的存在,閱讀同樣仍是對此加以了解乃至理解的重要途徑;作為讀者,我們仍然希望借助閱讀與熟知或陌生的作者能夠有所交流,甚或產生共鳴。
話說至此,這篇榜評的任務已經完成了。只有一點需要聲明:這些書體裁不盡相同,銷量亦有多寡,其中有些可能同時出現在銷售排行榜上。新浪中國好書榜并不排斥暢銷書,因為賣得好雖然未必算是一本書的長處,但也應該不是它的短處。
新浪中國好書榜2010年度榜
“十大好書”榜評(二)
解璽璋
有一天,幾個朋友談起2010年的兩本書,一本是齊邦媛的《巨流河》,另一本便是章東磐的《國家記憶》,大家發生了一點小小的爭議,有人主張《國家記憶》應該得到更高的評價,也有人認為《巨流河》的敘事更加可貴,它能以小見大,以個人的經歷見證民族、國家的歷史,而文字又是那樣的沉靜、有力。其實,說到底,這兩本書可謂殊途同歸,都是歷史敘事最新最有價值的收獲,一個是以文字取勝,一個是以圖片取勝,它們都填補了以往歷史敘事的空白。
熊培云的《重新發現社會》和蔡定劍的《民主是一種現代生活》也是可以放在一起談的兩本書。從閱讀的角度,我必須說,《重新發現社會》比《民主是一種現代生活》讀起來更有味道。當然,這兩本書要讀的并不是味道,而是思想、見識,但畢竟我們是通過閱讀來理解其思想和見識的。其實,讀二位學者的著作,前者睿智、靈動,后者嚴整、肅穆,而他們的寫作都來自理性的、嚴肅的思考,都針對當下現實政治提出了自己的見解,顯示出有良知的學者的洞察力。如果說熊培云的寫作以其犀利和洞見給我們更多的思想快感的話,那么,蔡定劍推進憲政的行動則以其執著和不屈不撓讓我們敬佩和感動。
另一組有些關聯的書是江平的《沉浮與枯榮:八十自述》與梁鴻的《中國在梁莊》。這兩本書看上去沒有太多的共同點,各自代表了不同的敘事體制,《中國在梁莊》是散文,是2010年被刻意強調的“非虛構寫作”的代表作;《沉浮與枯榮:八十自述》則是一個其個人經歷與中國歷史,特別是改革開放以來法制建設的歷史有著密切關聯的自述體傳記。然而其作者都是誠實的,他們以一種誠實的態度講述他們的經歷和所見所聞、所思所想。江平的自述包含了太多的一個司法老人的憂思,以及他對未來中國司法建設的向往;梁鴻的散文,或者說非虛構寫作,則代表著年輕一代知識分子對現實社會的觀察與思考。他們的寫作都指向了一點,即如何使廣大民眾生活得更幸福,更有尊嚴。
卡佛與村上春樹也是一對,當然是完全不同的一對,南轅北轍的一對,如果非要把他們拴成一對的話,那么,恐怕也是因為他們太不一樣了。和卡佛比起來,村上春樹就顯出了他的輕浮和放縱,我這里所指主要是二人的語言和敘事。聽到過一種說法,主要是說,中國當下的文學現實已不需要卡佛,它已經走得比較遠了,已經把卡佛拋在后面了。也許,從審美的角度說,卡佛是一種簡單美,而今天更容易認同工筆細描、金絲鑲嵌,或者回環曲折、細密繁復。但我以為,越是這樣,越證明了卡佛是一劑良藥或涼藥,可以給過于浮躁、過于亢奮、過于虛熱的文學降降溫。
遲子建的《白雪烏鴉》是她繼《額爾古納河右岸》之后的新作,她似乎很喜歡講述東北的歷史,而且,文字雋永、秀麗,和沉重的歷史氛圍恰好形成一種反差、一種張力。《送你一顆子彈》是2010年年初的作品,是作者的一本生活隨筆,作者也是一位女性,語言很睿智、犀利,又很幽默,看上去是一個可愛的、聰明人的寫作。
【附】
新浪中國好書榜
2010年度文學榜榜評
解璽璋
2010年的文學,表現為忽略和過度關注,這成為當下文學景觀的突出特征。韓寒的《獨唱團》是過度關注的代表,而寧肯的《天·藏》則被嚴重地忽略了,很少有人注意到這部作品,盡管這是一部難得的好作品。作者所表現的除了西藏的歷史人文風貌,還有王摩詰將西藏內心化的過程,甚至可以說,這也是寧肯將西藏內心化的過程。他在小說中寫了一個思想者,他也啟發讀者去思想。現在有些作家稱自己是碼字兒的,小說都是“碼”出來的。寧肯應該不是,他的小說是“想”出來的。他是一位肯于思想的作家,他的作品帶有強烈的思辨色彩。他在小說中“想”得很多,也很深,其中甚至對思想本身也有必要的思考和質疑。
徐小斌的《煉獄之花》也是一部被忽略的小說,一個多年來沉迷于深度隱喻的小說家,這一次忽然出離憤怒,走出她的“迷幻花園”,用了諷刺的利劍,去刺一下現實的堅硬的殼。雖然她用了童話或魔幻的外殼作包裝,還是可以使我們感受到一個作家強烈的社會關懷。另一部被忽略的小說即《猶大開花》,河南作家杜禪的這部作品從文化入手揭示世紀末中國社會的大變動,猶如一部新時代的“儒林外史”。在這些沉迷于文化狂舞的人們中,不乏守身自愛的傳統文人,也不乏追逐時尚的新潮人物,作家的筆墨生動傳神地刻畫出一個個富有個性的人物,被讀者稱之為“很犀利的文字,很過癮的書”。
范穩的《大地雅歌》也是一部關于西藏的作品,這是范穩“藏地三部曲”的最后一部,如果說,寧肯更加注重當下感受的話,那么,范穩卻是從歷史進入西藏。他走上一條崎嶇坎坷的朝圣之路,他相信這條路可以引導經此岸而抵達彼岸。而張煒的《你在高原》,則是一部讓人向文學致敬的作品。蔣一談的《魯迅的胡子》是當下短篇小說寫作最重要的收獲之一,在當下這個敘事泛濫的時代,忽然欣賞到一種自我約束的文字,不僅給人別開生面的感覺,而且,簡直就是奢侈的享受。
李輝的《傳奇黃永玉》與王蒙的《王蒙的紅樓夢》都是性情之書。黃永玉是個奇人,固然有奇可傳,作者更在大的歷史進程與個人命運處用力,寫出了歷史風云中人的滄桑,以及民族歷史的滄桑感。這是黃永玉的個人史,也是一代文化人、藝術家的心靈史。而李輝的寫作,不僅見其性情,也見傳主的性情,書中所收黃永玉的美術作品和歷史照片,構成了這本書另一個不可忽視的看點。王蒙亦是性情中人,所著《王蒙的紅樓夢》也是性情之作,王蒙是用一生的經歷在讀《紅樓夢》,他與時下許多讀《紅樓夢》的人只讀出了富貴、男女、傳奇、公案不同,他則讀出了哲學、文學、政治、文化,讀出了終極性的內涵以及世事蒼涼之感,讀出了種種文化情懷和世情世相,也是他對自己人生經驗的感悟和總結。
2010年外國文學的出版有很多可圈可點之處,比如卡佛、比如赫塔·米勒、比如品特,我只選了《紅輪》,這是因為,《紅輪》是諾貝爾文學獎得主索爾仁尼琴的一部鴻篇巨制,也是目前世界文學史上篇幅最宏大、卷帙最浩繁、所反映的歷史事件時間跨度最長的一部小說。這部描寫俄國國內戰爭和蘇共歷史的小說,從一戰開始,一直寫到1916年的俄國民權運動、俄國資產階級二月革命、無產階級十月革命以及水兵叛亂,直至1945年蘇聯衛國戰爭的勝利,是一部反映俄羅斯生活的百科全書,重現了整個20世紀俄國和蘇聯的歷史,也很值得一讀。
(資料來源:新浪讀書)