
公元二〇一七年,已經退休的帕克受一位私人朋友的邀請重返波爾多,快要到達目的地時,突然被人蒙住雙眼、領入圣埃米利永一個私密的地下酒窖。七位身著紫袍的審判者要求他盲品三款酒,帕克嘗過之后將其描述為“過期的果醬”,誰知這三款酒都是他曾經極為推崇的,從此“帕克神話” 被打破……這是一部名為《羅伯特·帕克七宗罪》的漫畫書中的一個章節。該漫畫書通過想象描繪出了退休后的羅伯特·帕克的離奇遭遇,在網絡上引起了不小的反響。
年過60的帕克何時退休?退休后的帕克又會干些什么?這些原本私人的問題,只因他是“世界上對法國葡萄酒最具影響力和最受追隨的酒評家”而顯得格外引人關注。
實際上,該漫畫書之所以受關注,是因為書里的觀點代表了葡萄酒界相當一部分人對帕克的看法。記者在采訪圣埃米利永Chateau Coustolle 酒莊莊主OlivierRoux時,他就承認,在圣埃米利永,羅伯特·帕克的影響是有限的,正如在勃艮第羅伯特·帕克并不是很受歡迎一樣。
百分制:成也蕭何,敗也蕭何
一個自稱“獨立、客觀”的評酒師,買酒總是自掏腰包,不接受招待,為什么會被媒體屢次捉弄,被看作葡萄酒口味的獨裁者?Chateau Coustolle 酒莊莊主OlivierRoux坦言:“我不喜歡帕克,特別是他的百分制,這讓葡萄酒的多樣性逐漸消失。”
在諸多反對帕克的人眼里,百分制更像是罪魁禍首。鎏法世家總經理劉帆就認為,這個百分制是給美國人看的,最后成了法國莊園主及其他國家進口商和分銷商的標準,很多人喪失了自己對酒評分的理智。原有的法式評分,20分為滿分,應該從新提倡起來,尤其是銷售法國酒的進口商。
雖然有些人能列舉出反對帕克百分制的N多理由,但我們客觀地來看,百分制當然也有它的過人之處。
小學生就能看懂“百分制”
在帕克之前,法國一直沿襲著傳統的葡萄酒20分打分體制,英國則風行用形容詞堆砌的描述性評酒法。帕克作為評酒師,除了嘗試用以上方法評價葡萄酒之外,還建立了“帕克式”的百分制打分系統。這是一種最直接且一目了然的評分方式,就是學校里大家最熟悉的方法。90分顯然比89分高,所以90分的酒顯然比89分的酒好,對于賣酒的和買酒的,再也沒有比這更方便的參考標準了。
帕克自己說:“這主要是為了與英國品酒師那種模糊的評酒法分開。”這么多年來,通過品評數十萬種葡萄酒,帕克自創的100分制評級法通過書籍或網站的形式傳播開來。“我的大部分精力都用在了品酒上,用一種意味深長的方式去解釋它,描述它。”酒商們都知道,只有被帕克打90分以上的葡萄酒才能賣出好價錢。而在他所品過的葡萄酒中,很少有獲得滿分的,獲得滿分的概率不到千分之一。
高級葡萄酒專業講師徐偉認為,相比20分制,百分制等于給了消費者一個5倍的放大鏡,實現了進一步的細分,讓消費者對于相近品質的葡萄酒有更深入地了解。而對于專業人士,百分制則提出了更高的要求,酒評家需要具備更敏銳的眼神、嗅覺和口感才能把一瓶葡萄酒準確地定位在100分中的某個數字上。
讓人趨之若鶩的“百分制”
事實上,帕克發明的百分制評分系統既可讓新品葡萄酒身價百倍,也能讓它一敗涂地。如果某種酒在他創辦的《葡萄酒倡議者》上得到的分數不滿80分,它根本就賣不出去。如果某種酒的得分高于95分,它就會成為集萬千寵愛于一身的收藏品。所以,會有酒商抱怨:帕克給不到90分的酒他賣不掉,帕克給超過90分的酒他拿不到。
帕克的百分制簡化了游戲規則,波爾多也開始了由一個人的打分決定產品價格的歷史。自上世紀90年代中許多酒莊每一年非等到帕克的期酒品嘗分數在4月底公布以后才決定售價。波爾多的開盤價格甚至也是其他產區、甚至別的國家的年份指標,如果某一年波爾多的年份不佳、價格低迷,西班牙、意大利甚至遠在另一半球的澳洲同年的酒,同樣也不會引起葡萄酒愛好者特別的興趣。無論愿意與否,嫉妒甚至怨恨,在葡萄酒的年份這個問題上,大眾始終唯波爾多馬首是瞻。
也許百分制的影響力還不止于此,評論家們把出身是中產階級子弟的羅伯特.帕克和他顛覆傳統的評酒方式歸納為:在“經營人物和反對派操縱的、等級分明的葡萄酒社會里”帶給我們一場“民主革命”。
反對聲不絕于耳的“百分制”
90分真的和89分有差別嗎?有研究結果顯示,人的味覺并沒有辦法分辨1%的差異,所以100分中一兩分的差別是完全沒有意義的。可是對于帕克打過分的葡萄酒,一分之差可能結果就截然不同。反對者還認為,百分制評分把葡萄酒這種口感層次豐富的佳釀變成了一個簡單的雙位數數字,已經使葡萄酒少了一份莫測高深。帕克作為一個普通中產階級的子弟,沒有任何顯赫的家族出身,更是使一向講究傳統、品位、格調、歷史、傳承的品酒,變為了一項依靠大量訓練后即可獲得的技術活。
在2004年第57屆戛納國際電影節上,好萊塢導演喬納森·諾斯特爾在他的紀錄片《美酒家族》中,將茅頭指向了帕克。這部紀錄片對葡萄酒口味全球化做出了嚴厲批判:當世上的釀酒人都在努力鉆研釀制令帕克喜悅的葡萄酒,并設法將葡萄酒送到他家門時,葡萄酒最重要的風土特性被漸漸遺忘。作為消費者,我們的選擇愈來愈少,口味逐漸變得單一化和全球化。這一現象,自然和全球最有影響力的葡萄酒評論家—帕克脫不開干系,有人將其稱之為“帕克化(Parkerized)”。
“帕克化”的原始含義為化工領域的“磷酸鹽被膜處理”,也即對金屬進行的一種防銹處理技術,人們故意用這個化工術語來惡心“帕克化”的葡萄酒。所謂“帕克化”的葡萄酒并沒有一個權威的解釋,但至少包括帕克偏愛的、過深的顏色、過濃的果香、過重的橡木味、過高的酒精度。
英國著名酒評家休·約翰遜針對“帕克化現象”評論說:“國家的霸權主義在華盛頓,味覺的獨裁者在巴爾的摩(羅伯特·帕克的居住地)。”原先《時代周刊》的葡萄酒專欄作家,艾麗絲·費林甚至出書名為《為葡萄酒和愛而戰:我是如何將世人從帕克主義的魔爪下拯救出來的》。面對這些指責,帕克抱怨,“許多葡萄酒評論家和出版物都應該受到指責,但唯獨我成了被攻擊目標。
三種舉足輕重的葡萄酒評分制
最常見的就是帕克的百分制。
基本分數50分,滿分100,級距為一分。這也是最容易讓人了解、最普遍被接受的方式。《葡萄酒倡議者》,以及號稱全世界銷售量最大的葡萄酒專業雜志《葡萄酒觀察家》,都采用這種評分類型。
百分制可變動的50分,主要依據四項標準:顏色與視覺效果5分;香氣,包括嗅覺的強度、深度與復雜度,15分;味道與終感,包括味覺的強度、深度、平衡感、清晰度,以及殘留在口中的持續時間長度,20分;最后是整體評價,以及對瓶中陳年的實力估計,10分。
第二種是20分制。
基本分數10分,滿分20,級距是0.5分。20分制也是法國學校的評分制度,所以許多法國葡萄酒評論家都采用這種方式。人稱“全球三大品酒師”之一的英國人杰西絲·羅賓遜也采用20分制。有趣的是,這種評分方式乍看之下不如百分制精確,然而根據加州大學Davis分校葡萄種植與釀造系的研究,人類感官的敏銳度其實不足以分辨1%的微小差異,以20分為本,反而既誠實又務實。
著名的UC Davis 20-points Method:外觀2分、顏色2分、香氣與回味4分、揮發性的酸味2分、整體酸味2分、甜味1分、濃郁度1分、特殊風味2分、澀度2分、整體評價2分。
第三種則是五級制。
最有名的當推1855年,在拿破侖三世要求下所建立的波爾多酒莊五等分級制,但這考據起來,制度的成文首創者應,該是出生于勃艮第的巴黎酒商Andre Jullien。他在1816年出版《所有著名葡萄園分布研究》一書中,以品質將葡萄酒分為五個等級。這種分級制后來演化成類似國際旅館評鑒的五星級制,英國著名的葡萄酒專業雜志《品醇客》也采用這種制度。