
在一位朋友的邀請下,我參加了輔仁大學(xué)的畢業(yè)審查會(huì)。在審查會(huì)上,我被一組學(xué)生的畢業(yè)作品——“失落的百工”深深感動(dòng)。四個(gè)學(xué)應(yīng)用美術(shù)的學(xué)生花了一年的時(shí)間,騎著兩臺(tái)摩托車,跑遍臺(tái)灣。他們從網(wǎng)絡(luò)上搜尋資料,找到那些行業(yè),然后去第一現(xiàn)場,接觸老手作藝人,訪談、拍照。這個(gè)過程里,四個(gè)人有所分工,但又是一起完成所有的工作,他們的態(tài)度讓我很感動(dòng)。在畢業(yè)審查會(huì)后,我跟他們的指導(dǎo)老師說,我要做這本書。
這個(gè)題材是一直放在我心里的,因?yàn)槲倚闹幸恢庇幸环N遺憾,是關(guān)于那些正在慢慢消失的老手作的??墒?,我又希望可以找到一個(gè)新的切入角度來做這個(gè)議題。當(dāng)然,如果是十年前讓我接觸到這個(gè)議題,《尋百工》不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)樣子,它會(huì)變成記錄式的。說實(shí)在的,就這個(gè)題材來說,我們完全可以找到更優(yōu)秀的文字寫作者和攝影者,可是這些年輕人誠懇做事的態(tài)度感動(dòng)了我。我們的相互碰撞,產(chǎn)生了一些讓我意想不到的東西——我一直覺得對那些沒落的老行業(yè),有一點(diǎn)年紀(jì)的人才會(huì)有感情,可是這四位作者那么年輕,也因此讓我思考,如何去重新定義和詮釋那些“老的東西”,賦予他們新的生命力。
如同做其他自制書一般,《尋百工》現(xiàn)在所呈現(xiàn)的面貌也是重新編輯過的。編輯介入,是把原有的素材進(jìn)行重新思考和架構(gòu),為這些素材重新定義,賦予它新的意義。這部分花了很多時(shí)間。通過構(gòu)架的構(gòu)建,建立一個(gè)連結(jié)讀者和作者之間的界面,讓讀者有興趣去了解這些“老東西”,覺得這些“老東西”也是有未來,有意義的。比如,書中有一個(gè)篇章是“找樂活”,我們把樂活的概念融入老手作里,借此表達(dá):原來傳統(tǒng)的東西里,也有迎合現(xiàn)代生活觀的部分。因?yàn)槭肿鞔硪环N很慢的態(tài)度,是貼近生活溫度的方式。
在做《尋百工》的過程中,我也重新思考local和global應(yīng)該怎么進(jìn)行對話。我們一直說要做臺(tái)灣本土的東西,但是臺(tái)灣的東西就只能是臺(tái)灣人才能有共鳴嗎?或者,所謂的本土化,一定要放在全觀的視野下,在一個(gè)大的脈絡(luò)里,跟別人去比較才能突顯嗎?其實(shí)未必如此,本土關(guān)懷并不需那么大的格局。平常生活也有美學(xué),常民當(dāng)中也有達(dá)人。或許,我們可以從尋常當(dāng)中發(fā)現(xiàn)世界共通的語言或價(jià)值。