中國(guó)最早的歌舞劇:《公莫舞》

長(zhǎng)期以來(lái)，人們認(rèn)為漢代戲劇的主要形態(tài)是“百戲”。所謂“百戲”，即競(jìng)技、雜耍、角抵、歌舞等各種表演技藝。“以歌舞演故事”，是王國(guó)維對(duì)中國(guó)古典戲劇定義的核心內(nèi)容。按照這一定義來(lái)審視漢代“百戲”，大家自然認(rèn)為戲劇在漢代尚未形成。但實(shí)際上，漢代已經(jīng)出現(xiàn)了以歌舞形式表演的世俗題材的戲劇，這就是西漢歌舞劇《公莫舞》。

記錄《公莫舞》的文辭保存在《宋書·樂(lè)志》的“舞曲歌辭”中，稱為“《巾舞》歌詩(shī)”，又稱為《公莫巾舞歌行》。其全辭又見(jiàn)于《樂(lè)府詩(shī)集》，稱為《巾舞歌》。因?yàn)椤豆琛返谋硌菡呤浅纸矶瑁怨湃擞謱ⅰ豆琛贩Q為《巾舞》。《公莫巾舞歌行》可以簡(jiǎn)稱為《公莫舞辭》或《巾舞歌辭》。今天我們所能見(jiàn)到的各本《宋書》及《樂(lè)府詩(shī)集》中所載的《巾舞歌辭》都沒(méi)有斷句。其原文如下(采用姚小歐先生校正本)：

吾不見(jiàn)公莫時(shí)吾何嬰公來(lái)嬰姥時(shí)吾哺聲何為茂時(shí)為來(lái)嬰當(dāng)思吾明月之土轉(zhuǎn)起吾何嬰土來(lái)嬰轉(zhuǎn)去吾哺聲何為土轉(zhuǎn)南來(lái)嬰當(dāng)去吾城上羊下食草吾何嬰下來(lái)吾食草吾哺聲汝何三年針縮何來(lái)嬰吾亦老吾平平門淫涕下吾何嬰何來(lái)嬰涕下吾哺聲昔結(jié)吾馬客來(lái)嬰吾當(dāng)行吾度四州洛四海吾何嬰海何來(lái)嬰海何來(lái)嬰四海吾哺聲熇西馬頭香來(lái)嬰吾洛道五吾五丈度汲水吾噫邪哺誰(shuí)當(dāng)求兒母何意零邪錢健步哺誰(shuí)當(dāng)吾求兒母何吾哺聲三針一發(fā)交時(shí)還弩心意何零意弩心遙來(lái)嬰弩心哺聲復(fù)相頭巾意何零何邪相哺頭巾相吾來(lái)嬰頭巾母何何吾復(fù)來(lái)推排意何零相哺推相來(lái)嬰推非母何吾復(fù)車輪意何零子以邪相哺轉(zhuǎn)輪吾來(lái)嬰轉(zhuǎn)母何吾使君去時(shí)意何零子以邪使君去時(shí)使來(lái)嬰去時(shí)母何吾思君去時(shí)意何零子以邪思君去時(shí)思來(lái)嬰吾去時(shí)母何何吾吾

這樣的文辭是難以讀通的，自東晉以來(lái)即不復(fù)可辨。關(guān)于《巾舞歌辭》和《公莫舞》的由來(lái)，沈約在《宋書·樂(lè)志》中說(shuō)：

《公莫舞》，今之巾舞也。相傳云項(xiàng)莊劍舞，項(xiàng)伯以袖隔之，使不得害漢高祖。且語(yǔ)莊云：“公莫。”古人相呼曰“公”，云莫害漢王也。今之用巾，蓋像項(xiàng)伯衣袖之遺式。按《琴操》有《公莫渡河曲》，然則其聲所從來(lái)已久。俗云項(xiàng)伯，非也。

由此可見(jiàn)，至遲在南朝宋時(shí)期，以“項(xiàng)莊劍舞，項(xiàng)伯以袖隔之”的故事來(lái)解釋《公莫舞》已經(jīng)是一個(gè)流傳甚廣的說(shuō)法。據(jù)現(xiàn)存文獻(xiàn)記載，這種說(shuō)法最早由晉人伏滔提出。《隋書·音樂(lè)志》記載：

《巾舞》者，《公莫舞》也。伏滔云：“項(xiàng)莊因舞，欲劍高祖，項(xiàng)伯紆長(zhǎng)袖以扦其鋒，魏、晉傳為舞焉。”

這一說(shuō)法被新、舊“唐書”所沿用，唐代以后幾成定論，甚至成為文人詩(shī)詞、小說(shuō)戲劇創(chuàng)作的典故。唐代詩(shī)人李賀在《公莫舞歌》中寫道：“腰下三看寶塊光，項(xiàng)莊掉箭欄前起。材官小臣公莫舞，座上真人赤龍子。”正是以此為題材。但誠(chéng)如沈約所言，這樣的說(shuō)法是一種誤解。大概沈約懷疑《公莫渡河曲》與《巾舞歌辭》有某種聯(lián)系，所以提及了《公莫渡河曲》。對(duì)此，《樂(lè)府詩(shī)集》引《古今樂(lè)錄》說(shuō)：

《巾舞》，古有歌辭，訛異不可解。江左以來(lái)，有歌舞辭。沈約疑是《公無(wú)渡河》。今三調(diào)中自有《公無(wú)渡河》，其聲哀切，故入瑟調(diào)，不容以瑟調(diào)離于舞曲。惟《公無(wú)渡河》，古有歌有弦，無(wú)舞也。

《古今樂(lè)錄》及《樂(lè)府詩(shī)集》的編者雖然明確認(rèn)為《巾舞》與《公無(wú)渡河》是兩篇不同的曲辭，但由于他們不清楚《巾舞歌辭》的內(nèi)容，并沒(méi)有提出新的觀點(diǎn)，只說(shuō)“不可曉解”而已。歷代樂(lè)府學(xué)者雖多有涉及，但并未得出令人信服的結(jié)論。這一極為寶貴的文獻(xiàn)，似乎成為了千古不解之謎。

1950年7月19日《光明日?qǐng)?bào)》第三版發(fā)表?xiàng)罟K先生《漢巾舞歌辭句讀及研究》，對(duì)《巾舞歌辭》進(jìn)行了多方面研究。多年后，楊先生又在1986年《中華文史論叢》第一輯發(fā)表了《西漢歌舞劇巾舞<公莫舞>的句讀和研究》一文，在前文基礎(chǔ)上作了重要補(bǔ)充，對(duì)“巾舞的創(chuàng)制年代和最初的流行地區(qū)”等進(jìn)行了全面的研究。在這篇文章中，楊先生進(jìn)一步揭示出，《巾舞歌辭》是《公莫舞》的科儀本。“公莫舞”是以歌舞形式表演的戲劇，是“我們今天所能見(jiàn)到的我國(guó)最早的一出有角色、有情節(jié)、有科白的歌舞劇”。

其后，姚小鷗先生對(duì)楊先生的研究進(jìn)行了補(bǔ)充和完善。經(jīng)其校訂后的《巾舞歌辭》如下：

1、吾不見(jiàn)公莫[姥]，<時(shí)>吾何嬰，公來(lái)嬰姥<時(shí)>吾<哺聲>何為茂?(時(shí)>為來(lái)嬰，

當(dāng)思吾明月之土，<轉(zhuǎn)起>吾何嬰，土來(lái)嬰<轉(zhuǎn)>。

2、去吾<哺聲>何為?土[士]<轉(zhuǎn)南>來(lái)嬰當(dāng)去吾!

城上羊，下食草吾何嬰，下來(lái)吾草吾<哺聲>。

汝何三年<針[振]縮>何來(lái)嬰，吾亦老!

吾<平平門[頻頻捫]>淫涕下吾何嬰，何來(lái)嬰，涕下吾<哺聲>。

3、昔結(jié)吾馬，客來(lái)嬰吾當(dāng)行吾!

度四州，洛[略]四海。吾何嬰，海何來(lái)嬰，海何來(lái)嬰，四海吾<哺聲>。

熇[郭]西馬頭香，來(lái)嬰吾。

洛道五吾五丈度汲水。吾噫邪!<哺>。

4、誰(shuí)當(dāng)求兒?母何意零!邪!<錢[踐]健步，哺>。

誰(shuí)當(dāng)吾求兒?

5、母：何吾!<哺聲，三針[振]一發(fā)，交，時(shí)，還，弩心>意何零!

意<弩心，遙[還]>來(lái)嬰<弩心，哺聲，復(fù)相，頭[投]巾>意何零!何邪!

<相，哺，頭[投]巾，相>吾來(lái)嬰，<頭[投]巾>。

母：何何吾!<復(fù)來(lái)推排>意何零!<相，哺，推，相>來(lái)嬰，<推非[排]>。

母：何吾!<復(fù)車[轉(zhuǎn)]輪>意何零!

子：以邪!<相，哺，轉(zhuǎn)輪>，吾來(lái)嬰，<轉(zhuǎn)>。

母：何吾!使君去時(shí)意何零!

子：以邪!使君去時(shí)，使來(lái)嬰去時(shí)，

母：何吾!思君去時(shí)意何零!

子：以邪!思君去時(shí)，思來(lái)嬰吾去時(shí)，

母：何何吾吾!

[主要唱詞和復(fù)唱以楷體字表示，嘆詞和襯字用仿宋體字，舞臺(tái)指示字以尖括號(hào)標(biāo)出，角色標(biāo)志字用黑體字]

值得注意的是，在《巾舞歌辭》全五節(jié)中，前四節(jié)均無(wú)角色標(biāo)志字，只有第五節(jié)出現(xiàn)了“母”“子”二字來(lái)標(biāo)明角色。其原因在于，前四節(jié)的唱詞內(nèi)容明確，人們能夠根據(jù)其內(nèi)容判定某句唱詞的角色歸屬。而第五節(jié)中的唱詞大多是無(wú)實(shí)義可循的“意何零”“吾來(lái)嬰”之類的嘆詞，加之第五節(jié)中的舞蹈動(dòng)作緊張而復(fù)雜，為避免混淆唱詞和舞蹈動(dòng)作的角色歸屬，《巾舞歌辭》的記錄者在這一節(jié)使用了角色標(biāo)志字。

下面我簡(jiǎn)單介紹一下《巾舞歌辭》的內(nèi)容，并對(duì)其中較為重要的舞蹈動(dòng)作略作說(shuō)明。

根據(jù)楊公驥先生的研究，《巾舞歌辭》大約創(chuàng)作于西漢時(shí)期，表現(xiàn)的是兒子準(zhǔn)備外出謀生，與母親分離的情形。《公莫舞》流行于當(dāng)時(shí)冀州的中山、常山和邯鄲一帶，相當(dāng)于今天河北省的中部、南部，《巾舞歌辭》的內(nèi)容就反映了這一帶的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

《巾舞歌辭》的內(nèi)容大致是這樣的：兒子將要出門遠(yuǎn)行，說(shuō)：我拜別父母(公姥)，父母要好好保養(yǎng)，把身體養(yǎng)茂實(shí)。我會(huì)時(shí)常思念家鄉(xiāng)。兒子現(xiàn)在要出門去了，出去做什么呢?青年小伙理應(yīng)出去謀生。俗話說(shuō)：“城上羊，下食草。”羊如果站在高高的城墻上不下來(lái)，就找不到草吃。同樣，青年人如貪戀溫暖的家不肯出去，也很難生活。這時(shí)，母親說(shuō)：但三年以后呀，我也老了哩!說(shuō)到這里，母親淚如雨下。套結(jié)好了馬，征人起程。他將行走四方，還要去遙遠(yuǎn)的邊地，順著五丈寬的洛道(直通洛陽(yáng)的大道)，渡過(guò)了汲水。兒子離家之后，母親哭道：誰(shuí)能找回我的兒子呀!做母親的心意何其凄苦孤零。最后母子二人反復(fù)悲訴。母親深深地嘆息：“何何吾吾!”

《巾舞歌辭》所記錄的內(nèi)容除唱詞外，還有大量的舞蹈動(dòng)作。舞蹈動(dòng)作是戲劇表演的重要形式。恰當(dāng)?shù)膭?dòng)作能夠增強(qiáng)戲劇的表現(xiàn)力，反映劇中人物的內(nèi)心活動(dòng)。例如第二節(jié)的舞蹈動(dòng)作“轉(zhuǎn)南”，是男主人公在唱到“士當(dāng)去”時(shí)的動(dòng)作。楊公驥先生指出，劇中主人公“轉(zhuǎn)南”，即“轉(zhuǎn)”向“南”面，表示即將離去，與唱詞“士當(dāng)去”緊密配合。“轉(zhuǎn)南”的含義與古代舞臺(tái)形制有密切關(guān)系。在表演歌舞、戲劇時(shí)，觀眾席坐北朝南，觀眾面朝南觀看。表演場(chǎng)坐南朝北，演員面朝北獻(xiàn)舞。如果演員“轉(zhuǎn)南”，就會(huì)背對(duì)觀眾，也就表示“離去”或“不在場(chǎng)”。類似的動(dòng)作在今天的戲劇表演中還常常見(jiàn)到。可見(jiàn)“轉(zhuǎn)南”一語(yǔ)已經(jīng)具有固定含義，而并非隨意使用。

第二節(jié)中的“針縮”，“針”是“振”的借字，“針縮”即“振縮”，是“母親”唱到“汝何三年吾亦老”時(shí)的動(dòng)作。這一舞法的具體動(dòng)作是：舞者將腳抬起，然后用力下頓，以腳掌著地，著地時(shí)有向后蹴的趨勢(shì)，由此身體重心有所下降。這種舞步可以表達(dá)某種強(qiáng)烈的感情。“平平門”即“頻頻捫”，是“母親”在唱“吾淫涕下”時(shí)的動(dòng)作，表示“母親”傷心至極，淚如雨下。這個(gè)動(dòng)作具有強(qiáng)烈的模擬性，不同于一般的舞蹈術(shù)語(yǔ)。

《巾舞歌辭》第五節(jié)第一行，“母”這一角色的唱詞僅有“意何零”三個(gè)字，與之伴隨的舞蹈動(dòng)作則突顯了人物的內(nèi)心情感。“三針[振]一發(fā)，交，還”是一套連貫的舞蹈動(dòng)作。

“三針[振]一發(fā)”，“針[振]”是“針[振]縮”的簡(jiǎn)稱。“發(fā)”是指一種縱躍向前的動(dòng)作。“三針[振]一發(fā)”是重復(fù)三次“針[振]縮”的動(dòng)作，然后向前作一個(gè)縱躍的舞步。

“交”這一舞法的具體動(dòng)作是，一名舞者直立，抱持另一名舞者的腰肢，被抱持者折腰下勢(shì)。在表演“交”的動(dòng)作時(shí)，兩人組成了如燕尾一般的舞蹈造型。

“還”即“旋”，是舞者以自我為中心旋轉(zhuǎn)的舞容，只在一些較為急促的節(jié)奏中使用。這個(gè)動(dòng)作一般用在兩名舞者由合到分的舞蹈過(guò)程中。

三針[振]一發(fā)、交、還，這一系列舞蹈動(dòng)作的表演，伴隨“何吾”“意何零”等唱詞的演唱，生動(dòng)表現(xiàn)了劇中“母親”的悲傷與急躁。

第五節(jié)中，兩見(jiàn)“推排”，“推”或?yàn)椤巴婆拧钡氖÷哉f(shuō)法。“推排”是擁來(lái)擠去的意思。在第五節(jié)中反復(fù)使用，表示母子分別時(shí)難舍難分的情景。

可以看出，《公莫舞》已經(jīng)具有某些程式化的表演方式。同時(shí)，我們還可以知道，《公莫舞》是代言體歌舞劇，有兩名演員在一定的表演場(chǎng)所進(jìn)行演出。他們演出的內(nèi)容是反映當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的世俗題材。可見(jiàn)，《公莫舞》已是王國(guó)維對(duì)中國(guó)古典戲劇定義的藝術(shù)形式。

經(jīng)過(guò)楊公驥先生的研究，我們知道《巾舞歌辭》是歌舞劇《公莫舞》的科儀本。他指出，《巾舞歌辭》包括主要唱詞和復(fù)唱、嘆詞和襯字、舞臺(tái)指示字與角色標(biāo)志字等。這些不同性質(zhì)的內(nèi)容雜寫在一起，造成了《巾舞歌辭》自東晉以來(lái)即被認(rèn)為“訛異不可解”。盡管《公莫舞》的劇情比較簡(jiǎn)單，它卻是我國(guó)戲劇的祖型。《巾舞歌辭》的破譯，使有劇本可考的中國(guó)戲劇史提前了1000多年，這一事實(shí)應(yīng)當(dāng)促使人們對(duì)中國(guó)古代戲劇發(fā)展形態(tài)進(jìn)行新的思考。