理查德·費曼是美國著名的物理學家,1965年諾貝爾物理獎得主。提出了費曼圖、費曼規則和重正化的計算方法,是研究量子電動力學和粒子物理學不可缺少的工具。
1954年,美國物理學家“科學頑童”理查德·費曼寫信給母親,幽默有點撒嬌,反襯出他媽媽性情的樸拙、柔順與堅毅。
親愛的老媽:
聽你的朋友說:“你一無所有,只在旅館里有個小房間,沒有家人和朋友陪伴,生活單調無聊。你做的事既沒有什么變化,也沒有什么未來,每天只是一些例行公事。你不能為自己建立什么,除了和大家推推擠擠之外。沒有方便的交通工具,也沒有豐盛的食物,沒有豪華的旅行,既沒有名聲也沒有財富。孩子們也不常給你寫信。你一無所有。”
雖然你的朋友這么說,可是他們全錯了。財富不能使人快樂,游泳池和大別墅也不行。沒有一件工作本身是偉大的或有價值的,名譽也一樣。到外國去玩樂,更是毫無意義。主要是你的心態——只有當你用心在你去的地方,那地方才有意義;用心在你的工作,你對工作才有感覺;用心在你的屋子,就會覺得“室雅何須大”了。如果你的心態是正確的,那就會處處如意,事事歡喜了。你的心思可以一下子飛到撒馬爾罕,一下子又回到哈德遜河。但內心的寧靜卻很不容易達到。這和物質條件沒什么關系。在大房子里和在斗室中,情形是同樣的。在任何工作上,都可以存著一種感恩的心態。你的那些富朋友,才真的一無所有。如果他們不能保持一種謙卑的態度,財富并不是牢靠的,很容易會失去。
我們的國家是個物欲橫流的世界,一般人很容易在當中滅頂。因此,你要為自己找個停靠的小港灣。你現在離完美的喜悅還有一段距離,但是如果愿意努力,你是做得到的,就像你的化妝術一樣,做起來并不難。這是一項偉大的成就,你也會因此成為偉大的女人。
為什么我要寫這封信?因為你說這些事說了很多次。每次我總是含糊其辭地點點頭,表示了解。但是你一說再說,仿佛我聽不懂似的。由于了解你的人這么少,每個朋友都問你,每個親戚都質疑你,你怎么能住這么小的房子?你怎能在那么差勁的店工作?和那些那么可怕的女售貨員一起上班?你知道為什么,但他們永遠不會知道。他們也不能心甘情愿地過任何不一樣的生活。因為他們不像你,缺乏一種堅強的內在和偉大的情操。這種偉大的情操是來自對物質欲望本質的徹底了解。人想要的很多,但需要的很少。它是一種內心的平靜,已超越了貧窮,超越了物質的享受。
我可以把所有的財富都給你。你隨時可以要一萬美金之內的東西。我說過很多次了,但是你連十塊錢的小東西都不肯花我的錢。不要我買給你,我該怎么辦?我以后不會再去煩你了,我以后不會再去問你需要什么東西。但是請你記得,你想要的任何東西,只要做得到,我都會買給你,不管是我現在的能力或未來的能力所能及。你不會沒有安全感的。雖然你并不想要什么東西,連最小的東西都不讓我費心。一個不滿足的人是永遠不夠富有的因為一個人若沒有什么物欲,就會缺少追求。不必擔心你會需要朋友的幫忙,沒有人強迫你過什么樣的生活。你的兒子足可以供養你。
這是你的生活、你的選擇、你的單純、你的平靜和你的心甘情愿,不需要旁人來說三道四的。
而我可以提供所擁有的一切給你。就算我是個自私的小氣鬼,也敢這么做。因為我知道,你根本什么都不要。
每次我問你到底需要什么,答案總是千篇一律的,要我常寫信。聽起來,我真是個不孝子,連這么簡單的事都做不到。但是我知道你的能耐,你是個這么自信的人,在目前根本什么都不需要。雖然我心里明白,就算沒有我的信,你也一樣活得歡喜自在,而且習以為常。我并不是想測試你的能耐,或增加你的生活負擔。一個母親對兒子的要求這么少,當兒子的還有什么話說?
我該做的事已經很清楚了,就剩下立刻行動了。我從今以后應該以這件事為戒,開始常寫信給你。我希望能從你對生活的態度上得到啟發,經常為你的生活添加一點樂趣。我不再問你要不要什么了。你若需要什么,盡管隨時開口。我希望以后更能常寫信給你,滿足一個母親對兒子的渴望。我愛你。
你的兒子 費曼■
作者語錄
關于原子彈,費曼說——
一個傻瓜能做得出來的東西,另一個傻瓜也能做得出來。
關于工作態度,費曼說——
如果你有任何才干,或任何工作吸引你,就全力去做吧。把整個人投進去,像一把刀直刺入到刀柄。不要問為什么,也不要管可能碰到什么困難。
關于魅力,費曼說——
科學家或許像女人一樣,保持一點神秘,才有魅力。對不起,恕我放肆了。女人當然有她天生的魅力,但科學家就很難說了。
關于科學的價值,費曼說——
科學并不比別的學科重要,不應該凌駕一切。
關于教育,費曼說——
死記教師手冊里的東西來教學生,并不是訓練學生獨立思考的好方法。而訓練學生做獨立的思考,是科學教育的目的之一。
關于生命方向的尋找,費曼說——
當你找尋自己喜歡的東西時,也別忽略掉物理之外的機會。那些熱愛自己工作的人,絕對不是知識褊狹的專家,也不是什么都會的萬事通,而是做那些自己喜歡的事的人。
關于猶太人的優越感,費曼說——
所有有價值的特質,都是人類共有的。只要透過學習,我們就可以具備這些特質,不論你是什么種族的人。
關于真相,費曼說——
在物理世界里,真相很少是完全清楚的,更不用說那些和人有關的事了。
關于權威,費曼說——
別管那些權威人士說什么,要自己想一想。
關于笨學生的問題,費曼說——
笨學生問的簡單問題,常常有非常復雜的答案。
關于物理,費曼說——
你不可能單靠物理,就想發展出健全的人格,生命里的其他部分也必須融進來。■