筆者幼年家在天橋附近,經常在天橋的寶三跤場看摔跤,也曾練過一陣子,可惜不是摔跤的料。后來在工廠工會工作,主要抓職工文體活動,組織各種體育隊,只有摔跤隊成績顯著,隊員梅慧智、小周都在北京市摔跤比賽中獲過名次。
在我住家的南邊一點,即溝尾巴胡同南端,有一座古廟,廟里就有著名的紅廟摔跤場,當年著名跤手,那時叫撲戶龐八爺就在這里傳授摔跤技藝。因此,我對北京摔跤的歷史有過耳聞,不僅聽過跤手講的,還有書上記載,都比較注意。
摔跤,在秦漢叫做相撲,宋代稱角力。據說當年岳飛教牛皋拳術時,發現他愚笨,就因材施教,將拳術中的刁拿鎖扣、縮小綿軟巧,鉤掛連環、挨傍擠靠、閃展騰挪,分筋錯骨,點穴離位,貓竄狗閃,兔滾鷹翻等招數傳于他。這些動作就是今天摔跤的技巧。
摔跤到清朝得到了極大的發展,開始稱摔跤,被設為官役,總稱善撲營,分為左右兩翼,即東西兩營。東營設在東城區的大佛寺內,西營設在西城區當街廟,稱為官跤場。若在官跤場內,摔跤死人不用償命,在私跤場內則不行。
摔跤分為三級。每級內又分為一、二、三等,依本事大小而別。每年冬至,舉行間閱禮,依等級大小進行比賽,若本領特好者,還可生等比賽,最后由皇帝依照本領之好壞,加以褒獎,升級加等,若遇外邦之進貢者,與外邦之撲戶摔跤,勝者亦有獎賞。清代咸豐年間,有稱跶木蘇王者,皆稱他為神力老王爺,他善于躀跤,是皇帝的保鏢,鎮守外藩。他在每天上朝前,用腳踢十八根木椿子,下朝時也踢十八根木椿子,作為鍛煉。相傳當時有蒙古人大蒙牛、二蒙牛進朝,身高體壯,進門都要彎腰,力大過人,這兩人曾與神力老王爺摔跤比武,全都被老王爺擊敗,大蒙牛被老王爺用腳踢倒,二蒙牛被老王爺當場摔死。
善撲營的長官有都統、副監統、左右翼印務等職。這些官都由親王、郡王、貝子、貝勒兼領。每年除了冬至,正月初九有最重要的演禮,其名曰“墊差”或說為“拿等”。勝者可以升賞。正月十九皇上在紫光閣御覽視藝,善撲營要做摔跤表演。善撲營的撲戶中,最有名的叫大祥子,氣力過人,技藝絕佳。還有小個兒叫搬腿祿兒,身體瘦小,每逢交鋒,以搬腿操勝。其次還有里虎二爺等撲戶。
清末民初,善撲兩營都被取消。眾撲戶平時養尊處優,除摔跤外,別無所長,為求生計,糾合撲戶,以摔跤賣藝為生。摔跤的人看重三件要物,一是褡褳,用多層布制成。二是駱駝絨繩一條,上身穿的褡褳是敞襟的,摔跤時用駱駝絨繩在腰上一系。三是螳螂靴子,這種靴子前面的臉兒凸起來。此三種物件皆為護身之寶,凡以此三物著身,上場角斗,摔傷不負責任,被摔傷者也不能埋怨。
北京的跤場最早出現于天橋。撲戶楊雙恩等人先是打把勢賣藝,后來有練氣功兼摔跤的沈三加入,開始摔跤獻藝,頗受歡迎。其他眾撲戶也開場地摔跤,后成為固定的職業,被稱為躀跤場。
清末民初有撲戶名家在天橋紅廟內設跤場教徒。這個跤場,不讓外人參觀,但親友及同行可觀看。天橋摔跤場的跤手大都從這里出去的,著名的有沈三、寶三、張狗子、滿寶珍等人。
沈三別業是“清德堂”成藥店的掌柜。張狗子因屬狗而得名,原是前門火車站拉排子車的,身高一米八五,體重210斤,飯量極大,我在天橋看他吃過二斤半大餅,三碗炸豆腐。滿寶珍原是賣扒糕的。寶三出身滿族八旗子弟,少年時習武,天性聰明,又肯吃苦,為練腿功,每日搬一座小山似的砂子,終于練出一身絕技,是跤壇的佼佼者,在天橋賣藝30余年,從沒有敗過。
要練就摔跤的絕好技藝,要天天早晚練習,練胳膊、練腰、練腿、練腳,所用的練功家伙有棗木莊子、大小棒子、滑車兒、鎖鏈子、地撐兒、大堆子、小推子、麻辮子等。
在跤場摔跤是為了賺錢,自然有真摔、假摔。若都真摔,摔傷了靠什么吃飯?所以也有假摔,快要錢時,摔個漂亮跤,讓觀眾欣賞后悅心,就要摔假跤。行話上,真摔為“尖兒”,假摔為“理性”的。其實假摔也要下功夫鍛煉,不然手腳未到,人先倒下了,豈不露出馬腳。
天橋摔跤場,最早演出是在民國十一年楊雙恩摔跤。后來跤場時間最火的是寶三跤場。前者近四十年,一直都很火爆,觀眾總是里三層、外三層,生意很興隆。當年各省運動會、全國運動會、世界運動會,都有摔跤這個項目。