當中國遇到美國

任蕙蘭

“繼鄧小平30多年前的歷史性訪美以來，中美最重要的高層會晤”——和布熱津斯基一樣，所有人都對這次胡錦濤的訪美充滿期待。

元首互訪歷來是中美關系的“發動機”。

2009年奧巴馬快步跑下舷梯，與胡錦濤主席握手的鏡頭定格為歷史，中美之間的合作推動美國走出了金融危機。2010年，人民幣匯率、經貿摩擦、美插手南海等問題使得爭執不斷的兩國需要一根紅繩。

胡錦濤主席2011年的訪美之行備受期待，因為記憶告訴人們，中美最高領導人的握手永遠是兩國關系樂章中最高潮的部分。

周恩來：“總統先生，你把手伸過了世界最遼闊的海洋來和我握手?！?/p>

1972年2月21日，北京天氣陰冷，尼克松和夫人帕特走出“空軍一號”專機，在離地面還有三四級臺階，尼克松就微笑著向站在舷梯腳前的周恩來伸出手，周恩來的手也伸了出來，兩人緊緊握手，輕輕搖晃著，足有一分多鐘。周恩來對尼克松說：“總統先生，你把手伸過了世界最遼闊的海洋來和我握手?！?/p>

畫面在美國歷史學家費正清眼里，周恩來或許更主動些。“門開了，美國統治者有點躊躇不決，可能想要知道下面是否埋伏著‘第七危機。然而，前來迎接的周恩來春風滿面，兩人緊緊地握了手。”

不管怎么樣，兩人的握手打破了中美之間25年的堅冰。

為了營造這個歷史性的時刻，尼克松煞費苦心，他告誡包括基辛格在內的所有人留在飛機上，等他和周恩來握手結束才獲準走下舷梯。他在回憶錄中聲稱，“我知道，1954年在日內瓦會議時，福斯特·杜勒斯拒絕同周恩來握手，使他深受其辱，因此，我走完階梯時決心伸出我的手?！?/p>

鏡頭閃回到1954年，中美兩國剛剛結束在朝鮮戰場的較量，空氣中彌漫著對立情緒，麥肯錫主義死灰復燃。美國國務卿杜勒斯出席日內瓦會議時，在通道上與周恩來相遇，竟奪路而逃。當時擔任中國代表團秘書長的王炳南晚年回憶，美國代表團副團長史密斯心懷歉意，找機會主動湊上來和周恩來聊天，“他抓住總理的胳膊搖晃了幾下，笑瞇瞇地走開了。”

國內反美浪潮也愈演愈烈。在軍隊或是民兵的靶場，打靶的目標往往被畫成尼克松的漫畫像——歪斜的光下領，斜翹的鼻子，靶心就是尼克松畫像的胸門。

15年中，時斷時續的中美大使級會談是唯一的溝通，但每次談到臺灣問題就擱淺，雙方對無休無止的爭吵和原地踏步的照會都膩味透了，基辛格調侃：“會談的重要意義似乎在于，它是不能取得重大成就的時間最長的會談?！?/p>

這樣的尷尬持續到1969年，珍寶島戰斗打響，中蘇之間的口水仗升級為刀兵相見，急于從越南戰爭泥沼脫身的美國人看到了改變，雙方訴求驚人一致。

但融冰的信息如何傳遞？基辛格打趣說“與中國人跳了一場錯綜復雜的小步舞”。

5月，法國首任駐華大使馬納克向中國傳達了尼克松的正式口信：美國想跟中國人緩和。11月，美國政府撤走了兩艘在臺灣海峽巡邏的驅逐艦。中方對這些信號沉吟不決之際，外交史上戲劇性的一幕出現了。

在一場時裝表演上，美國駐波蘭大使斯托賽爾看見兩個穿中山裝的中國外交官，快步走過去，兩人注意到一個西方外交官走近，本能地迅速離開，斯托賽爾拔腿急追，在大門口堵住兩人，請對方向上級報告尼克松的口信：希望和中國進行重大具體的會談。

據說斯托賽爾得到的命令是，“即使追到廁所也在所不惜”。周恩來后來和基辛格開玩笑：“你如果要讓我們的外交官得心臟病，就在社交場合找他們接觸。”

相比美國人直接的“示愛”方式，中國人永遠是含蓄而巧妙的，當然有時太過巧妙了。

1970年10月1日，毛澤東邀請斯諾夫婦在天安門參加國慶典禮，兩人合照發表在《人民日報》頭版的顯著位置。但是基辛格后來在回憶錄里抱怨，“他們不幸對我們敏銳觀察事物的能力估計過高，他們傳過來的信息是那么拐彎抹角，以致我們粗心大意的西方人完全不了解其中的真意?！?/p>

1970年12月，毛澤東同斯諾長談了5個多小時，表達了對尼克松訪華的期待，“我愿跟他談，談得成也行，談不成也行……他當做旅行者來也行，當做總統來也行。”可惜斯諾的這篇專訪直到次年4月才在美國《生活》雜志發表，錯過了它最重要的歷史使命，其間中國又回了漂亮的一球——邀請美國乒乓隊訪華。

一番試探后，某次宴會上，巴基斯坦總統葉海亞·汗帶來一個重磅炸彈?！霸谝粋€只有我們三人在場、緊閉著門的僻靜的會議室里，葉海亞·汗告訴周總理，他最近訪問了美國，并在美國橢圓形辦公室里見過尼克松總統。總統請他向中國轉達一個信息，準備派高級人員，甚至是基辛格秘密訪問北京，與中國對話?！奔匠T在回憶錄中寫道，他作為周恩來的翻譯親歷了這一幕。

當時中美之間的交流是通過復雜而古老的方式——毛澤東周恩來給尼克松基辛格的信，由中國駐巴基斯坦大使張彤親自交給巴基斯坦外交國務秘書舒爾坦，再由舒爾坦通過外交郵袋交給巴基斯坦駐華盛頓大使希拉里，由希拉里親自送給在白宮的基辛格。

幾經轉折，中方的答復終于送到白宮，令熱鍋上的尼克松和基辛格解脫——“為了討論撤出中國領土臺灣問題，尼克松總統的一位特使將會在北京受到最熱忱的歡迎。”

基辛格失蹤

7月，在巴基斯坦訪問的基辛格上演了一出經典的“金蟬脫殼”。他稱病躲到葉海亞·汗總統別墅去休養，悄悄玩起了“失蹤”。

7月9日清晨，在大檐帽和墨鏡的喬裝下，基辛格一行匆匆來到巴基斯坦機場，一架巴基斯坦航空公司的波音飛機上，章文晉、王海容、唐聞生、唐龍彬已經等候多時。倫敦《每日電訊報》記者恰巧目睹了基辛格登機，但這條足以轟動世界的急電卻被編輯簽廢。

“當年，我們探險似地神秘地飛過太平洋來訪問北京……”基辛格的助手洛德，十幾年后出任美國駐中國大使時不忘以此作為開場白。

北京時間中午12點15分，飛機在北京郊區的南苑軍用機場降落，葉劍英一行前來迎接，基辛格在葉帥陪同下乘坐大紅旗轎車進城。與美國助理國務卿霍爾德里奇同車的黃華晚年回憶，當時尚在文革高潮中的北京，從機場到釣魚臺的公路兩邊不時出現大幅標語：打倒美帝國主義和一切反動派等。

“霍爾德里奇問我是什么意思，我如實翻譯，他馬上不自在起來?！倍~帥原本打算安排基辛格一行下榻的釣魚臺國賓館別墅，也被中央“文革”小組成員占用了，只有兩幢小樓可供使用。

下午，基辛格終于與周恩來見面，他的開場白琢磨了很久，“已經有許多人訪問過這個具有幾千年聞名的美麗國土了，對我們來說，確是一個神秘的國土。”

周恩來笑著回答，“你會發現，它并不神秘，你熟悉它之后，它就不會像過去那樣神秘了?！?/p>

從7月9日下午到11日下午1點，基辛格和周恩來舉行了6次會談。黃華記得雙方第一次交鋒的場景，基辛格拿出一本足有7厘米厚的文件夾，讀起他和尼克松一同起草的很長的一篇講稿，周恩來只掏出一張紙放在茶杯邊，紙上寫著幾行字。

基辛格事后回憶，在他的談判生涯中，從未遇到過周恩來這樣的對手。一般談判者像切香腸一樣，把他們的讓步切成小片，切得越薄越好，而每作一點點讓步，拖的時間越長越好。而周恩來總是一步跨到一個合理立場，明確無誤地擺出無可改變的態度。

“盡管開頭的讓步似乎大一些，但與那種色拉米香腸似的辦法相比，幾乎可以肯定，總的讓步是比較小的，這樣做更容易維護自己的立場?！焙髞怼爸苁秸勁蟹▌t”也變成了“基式法則”。

11日上午公告出爐：“獲悉，尼克松總統曾希望訪問中華人民共和國，周恩來總理代表中華人民共和國政府邀請尼克松總統于1972年5月以前的適當時間訪問中國。尼克松總統愉快地接受了這一邀請。”

“獲悉”兩字是周恩來的杰作，避開了誰主動提出訪華的問題，使美國的面子更好看，基辛格因而在尼克松總統“接受了這一邀請之前”加上了“愉快地”，投桃報李。

美國，7月15日，19點，電視攝像機的鏡頭對準尼克松，“我要求占用晚上這段時間，是為了宣布我們為了建立世界持久和平而做的努力中的一件大事……”

“七一五”公告發布，尼克松即將訪華，全世界幾乎所有電波都在傳遞這個消息。

毛澤東主席何時會見尼克松總統？

這是基辛格第二次訪華和黑格來打前哨時最關心的，中方回答照例是：現在無法確定。事實上，林彪事件發生后，毛澤東身體每況愈下，中方當然無法給出肯定答案。就在尼克松訪華前9天，毛澤東發生休克，經過大力搶救，心臟漸漸恢復了跳動。

王海容在回憶文章中記錄，她給毛澤東念外電評論，其中有一條說：尼克松是打著白旗到北京來的?！巴夤犕赀@條消息，笑了。他說：我來給尼克松解解圍。”

1972年2月21日，尼克松一行抵達，在周恩來的陪同下進城，下榻釣魚臺國賓館。

“2點30分，我們才吃完豐盛的午餐，有人來告訴我，周恩來有急事在會客室等著要見我。他不像往常那樣先開開玩笑，而是直接對我說：毛主席想見總統。”基辛格記得當時極力掩飾興奮之情。

纏綿病榻的老人家已有七八天沒起床久坐了。2月21日那天，他忽然對護士長吳旭君說：希望立刻見到尼克松?！皡切窬紫确掏夤鸫?，扶他到臥室的沙發上坐好，又跑去找來衛士兼理發師周福明——自從月初會見巴基斯坦總統布托以后，基本上臥床的老人家就沒理過發?！?/p>

毛澤東出場

就在尼克松抵京后3小時后，毛澤東在中南海會見了他和基辛格。

基辛格對毛主席書房有過細致描述，“毛澤東身旁的茶幾上總堆著書，只剩下一個放茉莉花茶茶杯的地方。沙發的后面有兩盞落地燈，圓形的燈罩大得出奇。在毛澤東座位的右前方是一個痰盂。來訪者一進入房間，毛澤東就從沙發上站起來；在我最后兩次見他時，他需要兩個護理人員攙扶，但他總是要站起來歡迎客人的?！?/p>

尼克松終于見到了這個交手多年的智者，“他的皮膚沒有皺紋，不過灰黃的膚色看上去卻幾乎像蠟黃色的。他的面部是慈祥的，不過缺乏表情。他的雙目是冷漠的，不過還可發出銳利的目光。他的雙手好像不曾衰老，也不僵硬，而且還很柔軟。”

這時，“頭號國際匪徒”隔著茶幾伸過手去，溫柔地握了“頭號帝國主義走狗”的手，約一分鐘之久。

毛澤東詼諧隨意地駕馭著整個會晤，尼克松本想談一些實質性問題，比如越南和臺灣，但毛澤東始終把話題引向他的“哲學”。

“我這種人說話像放空炮！比如這樣的話：‘全世界團結起來，打倒帝國主義、修正主義和各國反動派，建立社會主義！”毛澤東說道。

“像我這種人，”尼克松靈敏地接話，“還有匪幫?！?/p>

毛澤東探身向前，微笑著說，“你，作為個人，也許不在被打倒之列?！苯又?，他指向基辛格說，“他們說，這個人也不屬于被打倒之列。如果你們都被打倒了，我們就沒有朋友了。”

尼克松聽出來，“交朋友”就是毛澤東的“哲學”。毛澤東清醒意識到中美意識形態的巨大分歧，才會說“談得成也行，談不成也行”，但是談就是一種意義。

原定15分鐘會晤延長到1個小時，周恩來在頻頻地看表，因為毛澤東已開始疲乏了。

在接下來幾天的訪華之旅中，尼克松不遺余力地表現他的“友善”。他時不時引用毛主席的詩詞“多少事，從來急；天地轉，光陰迫。一萬年太久，只爭朝夕”。在和周恩來握手之后，主動伸手為周恩來脫掉了呢子大衣。每天晚上，他和夫人硬著頭皮用象牙筷子把十二道菜對付下去，用茅臺酒干杯。江青陪他們去看芭蕾舞《紅色娘子軍》，內容主要講殘忍兇狠的地主，盡管尼克松正打算在美國削減地主應繳的稅款，他還是極其熱情地鼓掌稱頌。游覽了長城之后，他把“空軍一號”留在北京，和周恩來同乘一架白色客機飛往杭州。

中方也給了尼克松積極的回應，歡迎宴上中國樂隊演奏《小伙子比雷》和《她將繞過山邊來》之類的曲子，告別宴上周恩來還答應送給美國人兩只熊貓。

就在雙方忙著表達友誼時，基辛格和喬冠華躲在釣魚臺一棟別墅里討論臺灣問題，這是起草公報中最棘手的一環?；粮竦诙卧L華時，曾提出“在海峽兩岸的所有中國人都認為只有一個中國，臺灣是中國的一部分”，為談判奠定了基礎。事實上，這句話出自1955年杜勒斯提出的一個方案，當時海峽兩岸為金門馬祖幾個小島發生武裝沖突，不過那次談判流產了。

不肯和中國人握手的杜勒斯卻為中美和解出了一把力，歷史開了個玩笑。

2月28日，尼克松和周恩來共同發布《上海公報》，既陳述了中美雙方的共同點，也用各自分別表述的方式將彼此的分歧講得明明白白。

堅冰裂開了，但冰下的水依然冷冽刺骨。

茅臺酒酣，觥籌交錯間被“忽略”的對峙依然尖銳，因此中美關系的真正正?；诘谝淮I導人那里，并沒有實現。不過中國自此獲得了外交上的主動，成為中、蘇、美大三角中的一角。

臺灣依然是個難題

1979年。

北京街頭的一個老外吸引了人們的目光，他身穿一件黑色長風衣，領口點綴著一根羊毛圍巾，走在一群藏青色“中山裝”之間，更顯得風度翩翩。他是法國時裝設計師皮爾·卡丹，將在北京民族文化宮舉行第一場時裝表演。

同一年，可口可樂進入中國市場，人們迅速接受了它獨特的味道，但離可口可樂風靡全國還有好些年，因為它在當時的身價不下于今日酒桌上的拉菲。

跳舞從電影中走下現實，年輕女性穿著“的確涼”連衣裙，涌入涉外餐廳，抱著外國男人準確地踩著舞步，第一代涉外婚姻播下了種子。

國門開啟，西方文化的沖擊迅猛而直接。不過人們并不驚慌，更確切地說是做好了準備，自從他們在電視上看到鄧小平副總理在白宮南草坪上和美國總統卡特握手，這一切變化就來得順其自然。

1973年，中美兩國在北京和華盛頓建立了聯絡處。在興奮了一陣子之后，朝著正式建立關系的進展遇到了阻力。1974年8月，尼克松因水門事件下臺，福特繼任總統，1975年福特訪華，表示由于美國國內形勢，中美關系正常化要推遲到1976年美國大選以后，結果福特在大選中敗北，1977年卡特入駐白宮。

“臺灣在美國，特別是美國國會里的勢力很大。由于缺乏始終如一的總統領導，臺灣幫似乎左右了美國在遠東這個根本問題上的政策的形成?！笨ㄌ乜偨y在回憶錄中寫道。

“我的親戚和普蘭斯一帶的鄰居源源不斷接到去臺北游覽的邀請，全部費用有人代付。”卡特在幾次預選中獲勝后，就感受到了臺灣的能量?！敖邮苓@種盛情的人在臺灣領導人的招待下有吃有喝，還有人向他們贈送精美的禮物，但要求他們來影響我，想使我忘記履行美國對中國許下的諾言。”

但是美國人清楚地看到“同中國交朋友有一些有意思的潛在的益處”。其中之一是中國能悄悄地左右一些第三世界國家，而美國同這些國家交往時很困難的。

隨著蘇美談判受阻，卡特急著兌現前任的諾言，先后派國務卿萬斯，國家安全事物特別助理布熱津斯基和駐華聯絡處主任和中方接觸。

“中國雖然一心搞內部政治上的整頓，但還是希望謹慎行事，并注視著美國將如何對待自己?！比f斯回憶。他的夫人在日記中記錄1977年隨丈夫訪華的經歷，“我們被引到又寬又高的階梯下，墻上掛著毛的畫像，兩邊的紅色鉛版上寫著毛的語錄?！边@位偉人的影響力并沒有隨著他的去世畫上休止符。接見萬斯的是副總理鄧小平，他幽默地說：“你知道我是唯一一個兩上兩下的人?！?/p>

中方拿出了建交三原則：斷交，撤軍，廢約，在萬斯看來中國人是“有耐心而頑固的”，“耐心地等待你接受他們的‘原則”。根據黃華的回憶，1978年12月和伍德科克的談判中，美方基本亮出了底牌，要求與中方在當年12月15日前達成協議，1979年1月1日正式建交。

鄧小平對一個外國記者說，中國同日本“一秒鐘”就達成了和平友好條約，同美國實現關系正常化“只要兩秒鐘”就行了。

“我半夜給蔣經國打了電話，告訴了他美方的決定，又分別給福特、尼克松通話，和尼克松聊了很久……”卡特在日記中寫道，“12月27日，我收到了勃列日涅夫的來信，蘇聯對中國非常不滿，幾近抓狂?！?/p>

鄧小平從上海飛往華盛頓

1979年1月28日，農歷大年初一，鄧小平踏上訪美之路。

駕駛專機的徐柏齡回憶起當時的一個細節，當天上海虹橋機場出現了大霧，能見度很低，不夠飛行標準，鄧小平不愿讓送行的老同志在寒風中苦等，做主將飛機滑出去，等大家離開后再滑回來。

不久，上海天氣轉好，9點45分，專機終于騰空起飛，冥冥中預示著兩國的關系也走出了迷霧。

飛機抵達到華盛頓，美國副總統、國務卿親自到機場迎接鄧小平副總理和夫人一行。機場上，400多名歡迎群眾冒著刺骨寒風，手中揮舞著中美兩國的小國旗，迎接中國政府代表團。

鄧小平一行當晚在布熱津斯基家做客——8個月前談判時老布就期待著這一天?！安紵峤蛩够驄D熱情待客，他們三個十幾歲的孩子訓練有素地端盤子上菜，增加親切的氣氛，我們吃的是美國菜，喝的是前蘇聯大使多勃雷寧送的俄國伏特加?！?/p>

第二天，卡特總統在白宮草坪舉行了盛大的歡迎儀式。當鄧小平副總理和夫人卓琳在卡特總統和夫人羅莎琳陪同下，緩步走向檢閱臺時，現場響起熱烈掌聲，樂隊高奏中美兩國國歌，鳴禮炮19響。

“他個子不高，但堅韌、睿智、坦率、有膽識、風度翩翩、自信、友善，這些品質都非常吸引我，我很愿意和他交流。”卡特如此描述對鄧小平的第一印象。

訪問期間，鄧小平的魅力不遜于當年訪華的尼克松。在肯尼迪中心，卡特為鄧小平安排了一場盛大的演出，最后一個節目是約200名美國兒童用中文合唱《我愛北京天安門》。聽罷，鄧小平與夫人卓琳走上舞臺，熱情擁抱和親吻了這些美國孩子，讓許多美國人流下了激動的眼淚。

不過，這條締約之路并不平坦。隨鄧小平出訪的國家安全部長凌云回憶，1月29日上午，正當卡特總統致歡迎詞的時候，離講臺左側四五米處的記者群里突然冒出一男一女，揮舞拳頭，大聲呼叫，夾雜在記者群里的秘密特工立即上前把他們架了出去。2月2日下午，鄧小平準備出門乘車時，突然有一個人奔向鄧小平，美方安全人員急步搶上前去，胳膊一揮將那人擊倒，在附近的警衛人員一擁而上把他捉住。

幾個雜音響起，主旋律依舊華美。

1月30日，鄧小平在白宮東廳與卡特簽署《中美科學技術合作協定》和《中美文化協定》。一位在場的美國記者問：你們當初決定與美國實現關系正?；瘯r，你在國內有沒有遇到政治上的反對力量？

鄧小平機敏地回答：有，在中國的一個省臺灣。

差點再次“失去中國”

1984年，里根訪華。距鄧小平訪美有5年之久，等待有些漫長。

建交后不久，美國國會通過《對臺關系法》，使美臺關系帶有某種官方性質。1980年里根上臺，力圖突破對臺軍售的口子。

“你要到臺灣去，我要你知道，我喜歡這些人?！泵绹死顫嵜骰貞?，他在1981年就任臺協會處長時，被安排和其他大使候任人一起到白宮橢圓形辦公室接受派任國書，里根還單獨囑咐他。

中美關系岌岌可危。國務卿黑格警告總統，中美關系可能發生1949年美國“失去中國”以來最重大的外交災難。

經過復雜而漫長的斗爭，1982年《八一七公報》發布，美國承諾經過一段時間最后解決售臺武器問題。

終于，在一個陰霾的上午，里根踏上了北京。參加完鳴禮炮21響的歡迎儀式，當晚里根夫婦享用了第一席連上12道菜的宴會，兩口子還能大致熟練地使用筷子。里根在日記中寫道，“我們按照尼克松在我們此行啟程前所做的囑咐行事，在大宴會上別就他們給你上的菜提問，吃下去就是了?！北M管如此，頭天晚上，里根認不出盤子里的某些食物，勉強地攪動它們，用來掩飾自己不情愿食用。不過第二頓飯就容易多了。

比起“奇怪”的食物，更讓里根震撼的是這個熟悉的國家發生的陌生變化。

在北京街頭，里根看到普通人騎的都是黑色的自行車，因為幾乎所有汽車都屬于政府。然而，在他逗留期間，有個人家正好有錢買了一輛私房車，政府沒有懲辦他，反而在電視上播放了這條新聞。里根敏銳地覺察到，“政府好像要把這家人當成英雄人物，以便向人民發出信息：私人財產并非全都要不得，好好干活，存下錢，也許你也能擁有一輛汽車。”

他回想起幾個月前，財政部長唐·里甘訪問北京帶來的一份報告：中國正在緩慢卻確實地轉向自由企業市場經濟，并正在喜迎外國資本家的投資，許多農村公社正在解體，中國農民正在被授予長期租種土地和出售產品謀利的權利。

和幾位在公社的田地里勞動的婦女攀談時，她們告訴里根，根據中國的新政策，允許在公開市場上出售她們生產的產量超過政府指標的任何產品，并向她們提供某些自由市場內的物質刺激。

這個國家，真的變了。

基辛格：開啟中美關系新時代面臨一次非常好的機遇。

2010年。

中美兩國的貿易額達到3853億美元——是建交時的160倍。

每周，有110多次客運航班往返于太平洋兩岸。

每年，約300萬人次在兩國之間往來。

12萬中國人在美國的課堂里聽講，2萬美國人在中國學漢語。當年鄧小平訪美時，還跟卡特開玩笑要為第一批美國留學生蓋宿舍樓。

從融冰到締約，走到今日，中美之間的密切聯系超越了任何一個時代。

“除了沒有討論上月球，我們討論了很多問題?！痹?009年首屆中美戰略與經濟對話中，中國國務委員戴秉國說。中美兩國之間的話題除了涉及傳統的臺灣、人權和貿易議題，還涉及阿富汗、伊朗、朝鮮、巴基斯坦、蘇丹、能源、氣候變化等地區性或全球性議題。

然而，兩國間的摩擦也未曾停歇。

2010年初，美國對臺軍售終止了奧巴馬總統訪華開啟的“蜜月期”，人民幣匯率、經貿摩擦、美插手南海等問題使得兩國爭執不斷。美國經濟復蘇，金融秩序基本穩定，奧巴馬不再竭力取悅“債主”；新能源法案在國會受阻，氣候變化議題從美國的重要議事日程上消失，和中國的合作變得不那么急迫。

“對亞洲的長期穩定和中美關系來說，最糟糕的情況將是兩國進入一種不斷升級的互相妖魔化的狀態。而在兩國各自面臨國內困難之際，走上這條路的可能性越來越大。”中國的老朋友布熱津斯基深感擔憂，他在胡錦濤訪美前夕撰寫了《如何與中國為友？》。

尷尬與沖突，令所有目光聚焦在胡錦濤2011年訪美之行。

為了給“胡奧會”預熱，2011年伊始美國國防部長蓋茨訪華，成為中美軍事交流中的一幕“重頭戲”。訪華期間，中美高層達成諸多共識，向外界發出了兩軍交往的積極信號。

在對美國進行國事訪問前夕，胡錦濤主席1月17日接受了美國《華爾街日報》和《華盛頓郵報》聯合書面采訪，增加美國讀者心中的“印象分”。

“我非常期待即將在華盛頓見到胡主席?！绷硪晃焕吓笥鸦粮癖硎?，他迄今為止已對中國進行了80多次訪問?！爸忻纼蓢⒂谰眯缘拇枭虣C制非常重要，這樣雙方可以保持經常接觸，而不至于等到危機產生才開始對話。這也是我希望胡主席此次訪問能達成的結果。”

“繼鄧小平30多年前的歷史性訪美以來中美最重要的高層會晤”——和布熱津斯基一樣，所有人都對這次訪問充滿期待。

本文參考了《尼克松回憶錄》、《白宮歲月——基辛格回憶錄》、《毛澤東尼克松在1972》、《光榮與夢想》、《冀朝鑄回憶錄》、《共和國重大決策出臺前后》、《忠于信仰：一位美國總統的回憶錄》、《困難的抉擇》、《黃華回憶錄》、《江澤民傳》、《里根回憶錄——個美國人的生平》、《我的生活》等，特此鳴謝。?蕁