年少時(shí),我傾慕冰清玉潔的仙子;中年后,我卻向往熱鬧庸俗的塵世幸福。
最近,我發(fā)現(xiàn)自己新添了一個(gè)毛病,具體癥狀是:每天早上8點(diǎn),我都會(huì)在門口借著穿鞋的機(jī)會(huì)磨蹭時(shí)間,直到聽見隔壁的門響了并且有了說話的聲音,才像打了雞血一樣趕緊沖出去,然后裝模作樣地跟人家打招呼:“啊,您早,準(zhǔn)備上班去啊……”
對(duì)象是我的鄰居,一對(duì)30歲出頭的夫妻。再具體點(diǎn),我想見的是那位挽著丈夫胳膊、把眼睛笑成兩個(gè)月牙的準(zhǔn)中年太太。
這么做似乎很沒意思,我已經(jīng)34歲了,在一家效益不錯(cuò)的企業(yè)里當(dāng)高管,社會(huì)地位、經(jīng)濟(jì)收入都不錯(cuò),可我就像有些電視連續(xù)劇里的猥瑣大叔那樣,“迷戀”上了鄰居家的太太。更讓人感到?jīng)]有意思的是,這位太太既不美貌,也不年輕,身材敦實(shí),皮膚粗糙。而且我懷著“陰暗”的心理探知,這對(duì)夫妻幾個(gè)月前才從郊區(qū)來到市區(qū),衣著打扮也略嫌土氣。
我是想說什么呢?其實(shí),我是想說,她真的不是一個(gè)從外貌上能讓男人迷戀的女人。可她到底哪一點(diǎn)吸引了我呢?或者說,我到底喜歡她什么呢?我細(xì)細(xì)想了想,覺得應(yīng)該這樣說:她給我的感覺,像北方家庭蒸出來的大饅頭,模樣或許沒有飯店里的點(diǎn)心精致、好看,但是實(shí)在、扛餓,對(duì)于饑腸轆轆、奔波勞碌的人來說,咬上一口這樣的饅頭,那勁道絕對(duì)勝過飯店里那種華而不實(shí)的點(diǎn)心。
在分析了自己的心態(tài)后,我內(nèi)心一陣慚愧,我是不是太猥瑣了?
在沒有遇到她之前,我以為自己是一個(gè)再正常不過的男人。算來結(jié)婚也8年了,好歹走過了世俗所說的七年之癢。
但是,我必須承認(rèn),結(jié)婚前,我只了解女人的身體,不了解女人的靈魂。而我老婆韓悅,條件真的很好。她今年33歲,嫁我時(shí)25歲,剛研究生畢業(yè),是某藝術(shù)院校舞蹈教師兼某藝術(shù)團(tuán)體的舞蹈演員,主攻民族舞,什么新疆舞、蒙古舞、孔雀舞等,其他舞蹈多少也都會(huì)一點(diǎn)。
現(xiàn)在想來,我對(duì)她一見鐘情的原因,可以概括為兩個(gè)字:虛榮!20多歲的年輕女孩子瘦瘦的,穿衣服特好看,又有舞蹈家的清高氣質(zhì),于是像我這樣正常的男人就被迷住了,半年后我們結(jié)了婚。
不是不知道韓悅有在政府部門供職的父母,她從小嬌生慣養(yǎng);不是不知道她從來十指不沾陽(yáng)春水;不是不知道她裊裊婷婷嬌嬌弱弱需要人疼愛。但我以為,隨著歲月流逝,小姑娘最終會(huì)成長(zhǎng)為忙著刷鍋洗碗的賢妻良母。
以韓悅所受的高等教育和看似良好的家教,我以為她是絕對(duì)有這個(gè)潛力的。
可惜,事情并沒有朝我希望的方向發(fā)展。有句老話:活到三十還沒斷奶。我確信這句話是專門針對(duì)我那個(gè)高雅老婆說的。她婚前靠父母,婚后靠老公,自己從來不為家里操半點(diǎn)心。
結(jié)婚的時(shí)候,買房、裝修、買家具、跑禮儀公司,包括蜜月旅行都是我一手操辦的。她媽媽說了,閨女沒吃過苦,這種事情少干點(diǎn)是幸福,總是干就是不幸了。我那時(shí)工作沒有現(xiàn)在這么忙,她的藝術(shù)家脾氣又讓她買東西時(shí)挑三揀四,最后時(shí)間耽誤了,啥東西也沒有買。算了,還是我來。就這樣,家里的大小事情我全包了,一直至今。
平心而論,她也曾想幫我,但上學(xué)上到25歲,剛畢業(yè)又回到學(xué)校,環(huán)境單一,幾乎什么都不懂,看我忙得腳不沾地,她甚至不懂得給我倒杯水、擦個(gè)汗什么的。
婚后才發(fā)現(xiàn),我真的是搞不懂女人。韓悅喜歡浪漫,每年過生日都要我給她買禮物、照紀(jì)念照,情人節(jié)要送花。結(jié)婚前幾年,我堅(jiān)持下來了。可過了30歲,事業(yè)起步,應(yīng)酬多了,忘性會(huì)大吧。再說結(jié)婚幾年了,老婆身上哪兒有個(gè)斑我都熟悉得要命,還有什么可浪漫的!
不是我抗拒浪漫,我是抗拒把“佐料”當(dāng)“正餐”,所以每次要完成她做出的這些規(guī)定任務(wù)時(shí),我的內(nèi)心都一百個(gè)不愿意。特別是每年“三八”節(jié),她都要我到她學(xué)校接她,還要帶一大束花。有一年我忘了,她三天沒和我說話。
純粹的形式主義,真的這么有意義?我不是個(gè)沉悶的男人,自認(rèn)為性格外向,喜歡跟人逗樂、耍貧嘴。但在韓悅面前,我偏偏逗不起來,只要開點(diǎn)過頭的玩笑,她就給我臉色看。她在我面前一直保持著高貴的藝術(shù)家的范兒,吃飯給她遞個(gè)碗,她也要說聲“謝謝”,優(yōu)雅無比。可我現(xiàn)在是準(zhǔn)中年了,特別是進(jìn)入30歲之后,事業(yè)處在上升階段,難得不應(yīng)酬回家吃飯時(shí),就希望飯后能跟老婆親親熱熱地?cái)D在沙發(fā)上說會(huì)兒話,一起看看最新的言情片,然后把這股溫情卷進(jìn)被窩里。
說到這兒,我就更郁悶了。性愛的美妙感受,其實(shí)身體的因素只占很小的一部分,更重要的是氣氛和親昵的需求。記得前幾年看完《色戒》,我貼在她的耳邊逗她,說晚上不如試一下新花樣,她當(dāng)然沒同意。可這種夫妻夜話,她也敢告訴她媽。結(jié)果,周末丈母娘把我罵了個(gè)把小時(shí)。從那以后,我再也不敢動(dòng)這方面的心思了。
現(xiàn)在,我特羨慕人家的老婆會(huì)來事,該拋媚眼時(shí)拋媚眼,該裝嚴(yán)肅時(shí)裝嚴(yán)肅,還把家里料理得井井有條,根本不用老公操心。老公回家把拖鞋一換,喊一聲:“上菜!”這才是家啊!
有時(shí)候,我真愿意韓悅穿著圍裙?jié)M廚房地轉(zhuǎn)悠,時(shí)不時(shí)地探頭跟坐在沙發(fā)上的我說兩句笑話。電視里演的老夫老妻不都是這個(gè)樣子嗎?可在我家里,永遠(yuǎn)是保姆忙里忙外。
那天我在廚房洗手,看到隔壁的夫妻摟在一起曬太陽(yáng)。人家也是30多歲,可那股親熱勁……我真沒貪圖那女人的姿色,可她那敦實(shí)的腰,還是讓我忍不住多看了兩眼。
當(dāng)天晚上我失眠了,我想是不是男人進(jìn)入中年后,審美就不可阻擋地開始發(fā)生變化了?老婆就睡在我身邊,她到現(xiàn)在還是楊柳細(xì)腰,那是每天晚飯后必鉆練功房得來的。可我真想對(duì)她說:“老婆,我25歲時(shí)愛你弱柳拂風(fēng),35歲時(shí)更愿意摟著你粗壯的腰身困覺。”
我睡不著,于是拉了拉她的手,輕聲說:“老婆,我們生個(gè)孩子吧!”她在睡夢(mèng)里迷迷糊糊地哼了一聲,沒忘記把我的手甩開。
我的老婆大人,從來就沒有自己拿過什么大主意,除了不懷孕這件事情。是,她是藝術(shù)家,愛美。可再漂亮,如果是一個(gè)蠟像,又有什么意思?也許只有到了我這個(gè)年齡的男人才有這個(gè)體會(huì),老婆瘦得一把骨頭,摟在懷里硌得你生疼,實(shí)在不是什么美好的體驗(yàn)。
這幾年,我多次試圖跟她溝通,干什么都講個(gè)天賦,她跳到80歲,也成不了楊麗萍啊。與其那樣,不如好好當(dāng)個(gè)教師,管管家里的事情,盡盡老婆該盡的責(zé)任,不好嗎?我現(xiàn)在家里大到吃飯穿衣,小到鞋油放什么地方,都得問保姆。
上禮拜天,保姆請(qǐng)假了,韓悅決定賢惠一把,給我下速凍水餃。結(jié)果我在書房看了半小時(shí)的書還不見她喊我吃飯,我餓得受不了去廚房一看,一鍋餃子生生被煮成了咸湯。“藝術(shù)家”哭著告訴我,她把餃子下在涼水鍋里,打開煤氣就進(jìn)練功房了。
我癱在沙發(fā)上,聞著隔壁飄來的紅燒小排的香氣,心里有股說不出的滋味。我是個(gè)俗人,奇俗無比,只覺得與其說她是搞藝術(shù)的,不如說她被藝術(shù)搞得不食人間煙火,走火入魔了。
當(dāng)天晚上我倆一人一盒方便面。她一邊嫌味道難聞,一邊問我:“老公,你說我是不是老了?我是現(xiàn)在這樣好看,還是再瘦點(diǎn)好看?你說我還能得獎(jiǎng)嗎?”
“我現(xiàn)在都不敢和你上街,怕人家嫉妒我。你說你漂亮不漂亮?”她真的很單純,我說上幾句好聽話,她就眉開眼笑地放我進(jìn)書房了。
兩個(gè)小時(shí)后我出來,“藝術(shù)家”已經(jīng)在客廳睡著了。我輕手輕腳地給她蓋上毯子,看著她小巧的嘴唇、清秀的面孔、長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛、耳后彎曲的頭發(fā),還有懷里抱著的毛茸茸的熊貓玩具,感覺她真的還是一個(gè)沒長(zhǎng)大的孩子……我想我還是愛她的,但我長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。
女人是不是都有公主情結(jié)啊?但是,你見過30歲以后的公主嗎?現(xiàn)在,我還有精力哄她,可是等我到了40歲、50歲呢?
有生以來第一次,我不太敢去想象與她在一起的未來。
〔編輯:楊子〕