認(rèn)錯(cuò)

【一】

烈日炎炎下我思考著以怎樣的方式去你那里認(rèn)錯(cuò)，腦海里閃過(guò)N次場(chǎng)面，可不論是手舉鮮花還是背負(fù)荊棘都顯得格外二百五。我抬起腿盯準(zhǔn)了一顆石子兒，一腳踢去卻未中目標(biāo)，踉蹌之后我的左腳踩上右腳，結(jié)果是我成功撞上一棵樹(shù)，而它只給予我?guī)灼l(fā)黃的葉子以表同情。我齜牙咧嘴地感慨命運(yùn)夠背，捂著手肘上的那道口子就紅了眼眶。

倘若你在又會(huì)嘲笑我是個(gè)傻瓜，然后以挪的方式去買(mǎi)創(chuàng)可貼給我，還要再三強(qiáng)調(diào)當(dāng)年那場(chǎng)800米你跑了第二。而我肯定又會(huì)揭你老底：那個(gè)800米的運(yùn)動(dòng)員完全就是由各班班主任聲嘶力竭本著摘到籃里就是菜的信念給湊上去的。有句話怎么說(shuō)的，對(duì)，世無(wú)英雄，使豎子成名。

可是我現(xiàn)在多想聽(tīng)聽(tīng)你這個(gè)豎子嘲笑我的聲音啊。我站住，深呼吸，輕輕地閉了眼睛，180度的轉(zhuǎn)身，但愿一如往昔——我睜眼之后你那張臉就欠扁地出現(xiàn)在那里。我默念三二一，而打開(kāi)眼睛后，只是刺眼的陽(yáng)光未曾挪動(dòng)分毫，聒噪的蟬鳴也未減弱幾分，而時(shí)光如同凝固的一口井，井面上終究是未曾出現(xiàn)想見(jiàn)的那張臉孔。

我沉默地轉(zhuǎn)身，一個(gè)人走著本該兩個(gè)人走的路。白紫顏色的花簌簌地落下，靜靜躺在路邊，像是安眠了一般的模樣。

【二】

我們的教室在同一條走廊上，不同的是，你在左盡頭，我在右盡頭。我們就這樣落坐成軸對(duì)稱(chēng)圖形，而我清楚，不論是平移還是翻折我們都回不到過(guò)去的日子里。

也許是這樣的距離，被流淌的時(shí)間稀釋成膠體，而難以發(fā)生的丁達(dá)爾效應(yīng)，讓我找不到某條明亮光線的通路，好走進(jìn)你的心里。縱使這樣尚不足以讓我們漸行漸遠(yuǎn)成素不相識(shí)的路人甲乙，卻也讓我們隱忍下的誤會(huì)累積成一道鴻溝，而那天下午的某個(gè)時(shí)刻，所有累積的情緒爆發(fā)作一場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)。

你轉(zhuǎn)身的那一刻，我的憤怒一點(diǎn)點(diǎn)平息成寧?kù)o，我平和地目送你，一步一步，像是離開(kāi)了我的世界。

某下午的體育課我坐在寬大的石階上一口一口地喝水，順便遠(yuǎn)遠(yuǎn)望一望籃球場(chǎng)上的男孩揮汗如雨的樣子。曾經(jīng)以為這樣的時(shí)刻身旁坐的應(yīng)該是你，而如今，我是不是應(yīng)該用一句“計(jì)劃趕不上變化”，以作為你提前離開(kāi)的注釋說(shuō)明？

從左盡頭到右盡頭的距離是九十七步，而我反反復(fù)復(fù)踱了許多遍，卻醞釀不出一句“對(duì)不起”。最后我停在你的教室門(mén)口，看見(jiàn)你的桌子上藍(lán)色的文具盒靜靜臥著——那是我們一起買(mǎi)的情侶款，不知道你還會(huì)不會(huì)記得？

【三】

午休時(shí)分，我抬起手腕，二點(diǎn)一刻，與此同時(shí)，預(yù)備鈴精準(zhǔn)響起。我承認(rèn)我喜歡這樣的感覺(jué)，看著一切按部就班地進(jìn)行，能給予我某種安心。而那天你站在我面前，臉色冷清地說(shuō)：顧影你是個(gè)自以為是的人，永遠(yuǎn)喜歡把他人的生活核對(duì)上自己的作息表，加上自己的是非觀去判斷對(duì)錯(cuò)。

也許，如你所說(shuō)。比如現(xiàn)在，樓上普通班又傳來(lái)嘶吼式的歌聲，我迅速擰起了眉頭。

“那天午后/我站在你家門(mén)口/你咬咬嘴唇還是說(shuō)出了分手”

“我的挽留/和眼淚全都沒(méi)有用/也許我應(yīng)該自食這苦果”

“你的遷就/我一直領(lǐng)悟不夠/以為愛(ài)已強(qiáng)大得不要理由”

“全是我的錯(cuò)/現(xiàn)在認(rèn)錯(cuò)有沒(méi)有用”

那些歌詞，一字一句地落入耳畔，柔軟而尖銳，像是眼淚里摻著玻璃碎渣。而我毫無(wú)顧忌那首本是寫(xiě)給情侶的歌，對(duì)號(hào)入座地開(kāi)始醞釀情緒——逐漸柔軟的眉頭，逐漸泛紅的眼眶。不小心轉(zhuǎn)身借橡皮的前桌措手不及地看著我的眼睛一點(diǎn)點(diǎn)變紅，直到我最后哇地一聲哭出來(lái)。而那個(gè)被嚇到的男生趕緊把橡皮放下來(lái)，忙不迭地說(shuō)：“我錯(cuò)了，我錯(cuò)了還不行么……有話好說(shuō)，你別哭啊……”

而我自顧自地掉眼淚，那些在一起的日子如電影般在這歌聲里浮起，一幕幕一幀幀地閃過(guò)。說(shuō)好的不離不棄，許諾的親密無(wú)間，十指相扣著倒在草地上，看著白色的紙飛機(jī)斜掠過(guò)干凈而明朗的天空。一同憧憬抵達(dá)更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，約定說(shuō)會(huì)一直在一起。

我下定決心鋪開(kāi)一張鵝黃顏色的信箋，提起筆。恰好一顆眼淚以自由落體加速度落下，打濕了開(kāi)頭。我一邊說(shuō)這真是太矯情太矯情了，一邊抄起礦泉水準(zhǔn)備把它弄得更楚楚動(dòng)人梨花帶雨一點(diǎn)以博得你余瑾同學(xué)的同情分。

而結(jié)果是，它浸在一攤水里壯烈殉身，看起來(lái)慘不忍睹。

【四】

而后來(lái)，我老老實(shí)實(shí)地把信抄過(guò)一份，在某個(gè)晴朗天氣抱著必死的決心把它遞給你。我心想荊軻刺秦王也無(wú)非就這樣，至少人家還撈了個(gè)英雄當(dāng)一當(dāng)，不比我，使盡渾身解數(shù)寫(xiě)上一封千余字的信，竭盡做作煽情之能，也只是換了你一個(gè)巨大的白眼。

一直自以為是自尊心很強(qiáng)的人，只是在你面前我把面子里子丟得一干二凈。我一直相信，經(jīng)營(yíng)一份友情的過(guò)程就像一個(gè)用作磨合的機(jī)械，里面會(huì)發(fā)生千百次的妥協(xié)和讓步，而無(wú)休止的倔強(qiáng)只能把一份友誼做成半成品，一旦過(guò)了修補(bǔ)的時(shí)間，就是無(wú)法抹平的傷痕。

而一件圓潤(rùn)完美的成品，也許會(huì)經(jīng)歷很多次的粉碎切割——粉碎彼此間毫無(wú)意義的誤會(huì)猜疑，切割彼此身上不夠完美的缺點(diǎn)遺憾。一段友情，兩個(gè)人成長(zhǎng)，而我們就這樣，一天一天變得平和、柔軟、良善、美好。

倘若離開(kāi)，是為某一天更圓滿的相聚，那么我說(shuō)，認(rèn)錯(cuò)，是為了我們以更正確的方式，一起走下去。

【五】

白紫顏色的花早已落下，青色的枝葉依舊郁郁蔥蔥蓬勃如初。手肘上的傷口也已經(jīng)結(jié)痂，我無(wú)語(yǔ)地看著你手里的創(chuàng)可貼，搖搖頭嘆口氣說(shuō)：“什么是多余？夏天的棉襖，冬天的蒲扇，還有等我結(jié)痂后你的邦迪。”你抄起書(shū)對(duì)準(zhǔn)我的腦袋就是一下。我笑著和你并肩出了校門(mén)，抱著兩杯奶茶一直走到分岔口。

秋天的黃昏像是橙色的汁液傾在街上緩緩流淌，一并挪動(dòng)的還有我們一直在一起的時(shí)光。

你微笑說(shuō)完再見(jiàn)順勢(shì)把創(chuàng)可貼塞進(jìn)我懷里，我看著你的背影消失在拐口，緩緩攤開(kāi)手心，看見(jiàn)創(chuàng)可貼上的字樣：對(duì)不起。

我笑著轉(zhuǎn)身，嗯，原來(lái)認(rèn)錯(cuò)不是一個(gè)人的事情。

[編輯：商元博]