二戰(zhàn)中日本海航成績排名第四的王牌飛行員。為何聲名在二戰(zhàn)史中卻超出其前輩?二戰(zhàn)中。日本的王牌飛行員幾乎損失殆盡。他為何卻能活到84歲的高齡?他為什么沒有被審判?在他人生的后半段。他和許多曾經(jīng)的對手或者對手的后人交流。為什么會(huì)懺悔?
出身微末的新兵
坂井三郎,1916年出生于日本的佐賀縣,他出身于沒落的武士家庭,父親僅僅依靠種地謀生,家中子女四名,因?yàn)樵诩彝ブ信琶谌妹伞U押?年,即1928年,坂井回家時(shí)發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)病故,母親只能把坂井寄養(yǎng)到東京的伯父家,為的是好讓他就讀于東京的青山學(xué)院(就是今天的日本青山學(xué)院大學(xué),其前身是美國教會(huì)派遣教師創(chuàng)辦)。不過坂井大概真的不是那塊料,上了沒幾年,就因?yàn)槌煽兲睢⑿愿裉^于頑皮而被學(xué)校勸退,只能再次回到位于佐賀的鄉(xiāng)下。
坂井這樣的不甘寂寞分子肯定無法適應(yīng)枯燥乏味的農(nóng)夫生活,而在當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣下,日本軍人無疑是最神氣的,而他尤其對航空感興趣,欲投身航空。因?yàn)閷W(xué)歷太低,經(jīng)過高人指點(diǎn)的坂井采取了“曲線救國”的辦法:先加入海軍,然后志愿成為飛行員(這一辦法頗類似當(dāng)年患有閱讀障礙癥的巴頓為了上西點(diǎn)而不得不先上弗吉尼亞軍事學(xué)院)。1933年,坂井終于加入位于佐世保的海軍團(tuán),但坂井的“曲線救國”之路卻比巴頓將軍辛苦多了,因?yàn)槿毡竞\娦卤挠?xùn)練實(shí)在太過于可怕,在其自傳中,坂井曾經(jīng)這樣描述這種訓(xùn)練:
六個(gè)月難以想象的嚴(yán)格訓(xùn)練,把我們一個(gè)個(gè)變成了馴服的牛。我們從不敢過問命令或懷疑上司。除了雷厲風(fēng)行地執(zhí)行上級的命令外,不敢干任何其它的事。我們是些只知服從,沒有思想的機(jī)器人。
經(jīng)過新兵訓(xùn)練,我不再是幾年前離開窮鄉(xiāng)僻壤、在東京的學(xué)堂里稱王稱霸的那個(gè)雄心勃勃、熱情洋溢的少年了。我認(rèn)識到,對長官只能唯命是從,個(gè)人的自尊心已喪失殆盡。無論是在訓(xùn)練期間還是在以后日子里,一提起那些殘暴的士官,我就怒火中燒。
六個(gè)月過后,坂井終于脫離了“苦海”,被分配到戰(zhàn)列艦“霧島”號上面擔(dān)任見習(xí)水手,一年多的時(shí)間過后,坂井通過了海軍炮校的考試,成為一名正式水手,并被分配到戰(zhàn)列艦“榛名”號上面擔(dān)任主炮塔炮手,幾個(gè)月后被提升為下士,而這一干,就是4年(巴頓讀了2年就進(jìn)入西點(diǎn)了)。
空軍的夢想
小貼士 上世紀(jì)30年代,日本海軍的飛行員都在日本東京東北部80公里的土浦海軍航空兵學(xué)校學(xué)習(xí),當(dāng)時(shí)能進(jìn)入該校的人包括三種,分別是畢業(yè)于江田島海軍學(xué)校的學(xué)員(畢業(yè)已經(jīng)是少尉),現(xiàn)役的士官以及類似預(yù)科學(xué)校的青少年學(xué)生。
4年期間,坂井一直沒有放棄進(jìn)入日本海軍航空兵的夢想,并不斷提出申請,因?yàn)樗溃@是他惟一能進(jìn)入海航的機(jī)會(huì)。1937年3月10日,坂井終于通過了嚴(yán)格的海軍飛行員考試,進(jìn)入海軍的土浦航空隊(duì)。
在和美國開戰(zhàn)以前,日本的空中力量一直遵循的是培養(yǎng)精英的模式,學(xué)生都是萬里挑一,坂井能進(jìn)入該校,實(shí)在是費(fèi)了九牛二虎之力,同一批進(jìn)入該校駕駛班的學(xué)員,一共是70名,而這70名學(xué)員,是從1500多名應(yīng)試者中脫穎而出的。所以,對于實(shí)現(xiàn)多年夙愿的坂井來說,實(shí)在是欣喜若狂。不過進(jìn)入土浦的坂井很快發(fā)現(xiàn),相對于土浦,他在佐世保所學(xué)真的不值一提,在這里先開始的并不是飛行訓(xùn)練,而是類似武士道訓(xùn)練的格斗訓(xùn)練,原因很簡單:“一個(gè)戰(zhàn)斗機(jī)飛行員必須永遠(yuǎn)保持英勇頑強(qiáng)的武士精神。”而除了這項(xiàng)格斗訓(xùn)練,還有其他也同樣殘酷的訓(xùn)練,10個(gè)月訓(xùn)練結(jié)束后,居然有45名學(xué)員被迫離校。1937年11月30日,坂井從土浦學(xué)校畢業(yè),為海軍航空兵38期飛行員第一名(此時(shí)已經(jīng)只剩下25名隊(duì)友了,日本戰(zhàn)斗機(jī)飛行員選拔的殘酷可見一斑,這也是日本早期在進(jìn)行侵略戰(zhàn)爭時(shí)能居于優(yōu)勢地位的一個(gè)很重要的原因。不過由于這種嚴(yán)格的訓(xùn)練,30年代的日本海軍每年僅僅能訓(xùn)練100名左右的戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。到了戰(zhàn)爭后期,原本有豐富經(jīng)驗(yàn)的飛行員大量消耗,日本海軍的飛行員質(zhì)量嚴(yán)重下降,這也是其到后期戰(zhàn)斗力急驟下降的重要原因。當(dāng)然,到戰(zhàn)爭后期日本已經(jīng)不再堅(jiān)持這種簡直是毫無道理的訓(xùn)練體制,但已經(jīng)為時(shí)過晚),畢業(yè)時(shí)作為代表接受了天皇贈(zèng)送的銀質(zhì)手表,這和日本陸軍士官學(xué)校畢業(yè)的學(xué)員被贈(zèng)送軍刀具有差不多一樣的寓意(日軍中有著名的“軍刀組”,就是獲得天皇御賜軍刀的優(yōu)秀畢業(yè)學(xué)員組成的團(tuán)體)。
在中國的蛻變
坂井畢業(yè)后,先是被分配到九州北部的大分和大村海軍基地。雖然坂井是以和美國戰(zhàn)斗機(jī)飛行員格斗聞名(這也是其在西方聞名而在中國少為人知的原因之一),但其最初的征程,卻是在飽受日本侵略摧殘的中國。
1938年5月21日,坂井和其他15名戰(zhàn)斗機(jī)飛行員一起,去當(dāng)時(shí)是中國主要空軍基地的漢口執(zhí)行巡邏任務(wù)。到了漢口機(jī)場,坂井的編隊(duì)才被中國空軍發(fā)現(xiàn),隨即3架伊-16戰(zhàn)機(jī)升空作戰(zhàn)。此次戰(zhàn)斗,坂井因?yàn)槭置δ_亂,是最后一個(gè)投掉副油箱的日軍飛行員(不扔掉副油箱,不但無法執(zhí)行許多戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作,而且副油箱本身就是一個(gè)“超級炸彈”)。沖入日軍陣中的中國戰(zhàn)斗機(jī)使得日軍陣型大亂,得益于平時(shí)的訓(xùn)練,坂井慌亂中居然還能緊緊跟上自己的長機(jī),但隨即被兩架伊-16盯住,眼看著兩架伊-16要對坂井進(jìn)行攻擊,坂井必死無疑,但突然之間,兩架伊-16飛速急轉(zhuǎn)彎飛走了。原來由于料想到坂井的手忙腳亂,坂井的長機(jī)命令一位老飛行員在坂井后面掩護(hù)他,最終救了坂井。隨即,坂井發(fā)現(xiàn)原本攻擊自己的敵機(jī),此時(shí)居然處于自己的射擊瞄準(zhǔn)鏡中,于是立刻開炮,但炮彈卻無法射出——這只菜鳥在射擊之前居然忘記打開保險(xiǎn)了。坂井的掩護(hù)機(jī)不忍心看下去,主動(dòng)攻擊,但未擊中目標(biāo),使得伊-16再次進(jìn)入坂井的攻擊范圍。菜鳥就是菜鳥,200米之內(nèi),坂井居然沒射中,但此時(shí)已經(jīng)緩過勁的坂井卻暗暗發(fā)誓要擊落伊-16。由于日方處于絕對的優(yōu)勢,援華蘇聯(lián)飛行員此時(shí)已經(jīng)想撤退,但在坂井的纏斗下,很難脫身,而在坂井的上空,十幾架96式艦載機(jī)時(shí)刻想著下來幫助坂井(坂井的回憶錄中居然說自己當(dāng)時(shí)根本就不知道),最終坂井抓住機(jī)會(huì),在前方150米左右將伊-16打成了火球。他的第一架成績,與其說是自己擊落的,不如說是隊(duì)友贈(zèng)送的。歸隊(duì)后,筋疲力盡的坂井剛剛爬出座艙,就被指揮官一通臭罵,因?yàn)檑嗑苌嫦聛恚拇_是個(gè)奇跡。二戰(zhàn)日本最厲害的王牌飛行員居然就是以這樣一種場面開始了自己的空戰(zhàn)之旅。
之后漫長的一年多時(shí)間,坂井再無建樹,只能說是在為自己在太平洋上空的“擊墜王”(日本對王牌飛行員的稱呼)積累經(jīng)驗(yàn),直到1939年10月3日。當(dāng)日,中國空軍用蘇聯(lián)援助的12架SB-12高速轟炸機(jī)為主力,對漢口機(jī)場進(jìn)行了猛烈的轟炸,由于日軍沒有一架戰(zhàn)斗機(jī)在巡邏,而防空火炮也沒有準(zhǔn)備,所以SB-12先是高空轟炸,見沒有抵抗,直接低空轟炸,最終日軍有60架左右的戰(zhàn)機(jī)被徹底摧毀,100架左右受傷。人員傷亡也很慘重,多達(dá)240人。此戰(zhàn)盡管日軍表現(xiàn)極為惡劣,但海軍中士坂井卻表現(xiàn)神勇,盡管坂井當(dāng)時(shí)也身處“下餃子”一樣的炸彈轟炸中,有好幾次差點(diǎn)被炸死,但看著日軍飛機(jī)幾乎都在熊熊燃燒,已經(jīng)受傷的坂井卻利用空隙,很快找到一架沒有損壞的96式艦載戰(zhàn)斗機(jī),并很快駕機(jī)升空,終于在20分鐘后追上SB-12機(jī)群,以惟一一架戰(zhàn)斗機(jī)挑戰(zhàn)仍在中國防空部隊(duì)控制之下的宜昌上空的12架敵機(jī),倘若坂井被擊中,即使能跳傘,也幾乎是有去無回,因?yàn)闀?huì)被俘虜。但坂井毫不遲疑,慢慢接近國軍機(jī)群,最終采用偷襲的辦法,擊落了最后面一架敵機(jī)(飛行員很可能是蘇聯(lián)援華空軍大隊(duì)長庫里申科),估算著回程的油量,坂井在擊落了一架敵機(jī)后,戀戀不舍地返回了漢口機(jī)場,剛一落地,就由于原本的傷勢而昏厥了過去。而對于這次經(jīng)歷,坂井曾經(jīng)在自己的著作《天空的武士》一書中以專門的一章“最倒霉的一天發(fā)生的事”來記載。
小貼士 在中國空軍對漢口的這次轟炸中,日軍傷亡居然包括擊斃鹿屋航空隊(duì)副司令小川弘大佐、木更津航空隊(duì)副司令石川淡大佐,日本第二航空隊(duì)司令冢原二四三將軍在此戰(zhàn)中致殘,導(dǎo)致其無法繼續(xù)擔(dān)任海上任務(wù),而其本來是有可能擔(dān)任日本海上機(jī)動(dòng)部隊(duì)的司令的。后來是他的同學(xué),沒有航空經(jīng)驗(yàn)的南云忠一擔(dān)任該職務(wù),南云指揮的中途島戰(zhàn)役是日本在太平洋戰(zhàn)爭的轉(zhuǎn)折點(diǎn),如果沒有此節(jié),太平洋戰(zhàn)爭搞不好要推遲好幾年才能結(jié)束。
這次戰(zhàn)斗對于日本很慘,但坂井的表現(xiàn),表明他已經(jīng)具備了一個(gè)王牌飛行員所應(yīng)當(dāng)具有的品質(zhì),那就是敢于孤身進(jìn)入敵陣,敢于攻擊,懂得適時(shí)而退。
大約半年后,已經(jīng)從臺灣換裝了二戰(zhàn)中大名鼎鼎的“零”式戰(zhàn)斗機(jī)的坂井,再次返回中國戰(zhàn)場。國軍奇襲漢口差不多一年后,坂井終于等來了自己的“復(fù)仇”機(jī)會(huì),當(dāng)時(shí)坂井所在部隊(duì)的任務(wù),就是從上次國軍起飛轟炸漢口的基地,此時(shí)已經(jīng)被日軍占領(lǐng)的宜昌,長途飛行800公里,然后去轟炸成都。8月11日,7架三菱G4M型轟炸機(jī)在7架“零”式戰(zhàn)斗機(jī)的護(hù)航下,偷襲成都機(jī)場,這次“復(fù)仇”轟炸也很成功,對原本就數(shù)量稀少的中國空軍造成了沉重打擊。而在護(hù)航中,由于“零”式飛機(jī)先進(jìn)的性能,坂井也擊落了2架敵機(jī)。
王牌的練成
1941年12月8日早上10點(diǎn),即珍珠港事件發(fā)生后4個(gè)小時(shí),大批日軍戰(zhàn)機(jī)冒著濃濃的大霧,開始攻擊美軍位于菲律賓的機(jī)場,而坂井和臺南聯(lián)隊(duì)的其他44架“零”式戰(zhàn)斗機(jī)攻擊菲律賓的克拉克機(jī)場。和原本設(shè)想的不同,在珍珠港已經(jīng)受到打擊的美軍并沒有加強(qiáng)菲律賓的警戒,坂井首開得勝,在為轟炸機(jī)護(hù)航時(shí),終于發(fā)現(xiàn)5架美軍P-40戰(zhàn)斗機(jī),美軍戰(zhàn)斗機(jī)首發(fā)攻擊,卻沒有一個(gè)命中,隨即坂井展開攻擊,四散而逃的美軍戰(zhàn)機(jī)終于有一架不幸進(jìn)入坂井的射擊圈,很快被擊中——這是坂井在太平洋上擊落的第一架敵機(jī),也是日軍在東南亞擊落的第一架敵機(jī)。菲律賓的美國空軍遭到日本的致命打擊,僅僅2天后,坂井又擊落一架B-17轟炸機(jī)。短短數(shù)月時(shí)間,美軍在西太平洋上的空中武力幾乎被徹底清除。
1942年年初,坂井被調(diào)往印尼的塔拉根,并參與了荷屬東印度(即印尼)幾乎所有的空中戰(zhàn)事,在這里,坂井的成績很快上升到13架(實(shí)際可能更多)。3月,分散在菲律賓和印尼的150多名臺南聯(lián)隊(duì)駕駛員在巴厘島集結(jié),而已經(jīng)35個(gè)月沒有回國的坂井則被調(diào)往二戰(zhàn)中日本有名的前進(jìn)基地拉包爾。對于日軍來講,擁有了拉包爾等巴布亞的港口,就能切斷美澳的交通線。對于坂井來說,拉包爾是“福地”也是命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),在這里,坂井取得了他飛行生涯中的絕大部分成績。
坂井每天的任務(wù),就是掩護(hù)己方的轟炸機(jī)轟炸莫爾斯比的重要設(shè)施,1941年4月11日,坂井首開紀(jì)錄,擊落兩架P-39戰(zhàn)斗機(jī),此后戰(zhàn)績不斷,直到他人生的最高紀(jì)錄——64架敵機(jī)已經(jīng)不遠(yuǎn)了,但他的命運(yùn)也隨之在這里發(fā)生改變——
大難不死
1942年8月8日,因?yàn)槊儡娬归_瓜達(dá)爾卡納爾登陸作戰(zhàn),坂井所在的臺南聯(lián)隊(duì)展開了再次的長途飛行任務(wù),以掩護(hù)轟炸美國登陸船隊(duì)的轟炸機(jī)。但這次,坂井不再幸運(yùn),雖然在空戰(zhàn)中坂井率先擊落了美國空軍的一架F4F“野貓”戰(zhàn)斗機(jī)。但在回程時(shí),卻陷入美軍制造的伏擊圈,因?yàn)檑嗑B隊(duì)起先以為他們看見的是8架美軍戰(zhàn)斗機(jī),但等靠近時(shí),卻發(fā)現(xiàn)是8架SBD“勇敢者”攻擊機(jī)。
當(dāng)坂井貿(mào)然發(fā)動(dòng)偷襲時(shí),他以為自己會(huì)得手,但靠近時(shí)卻發(fā)現(xiàn)為時(shí)已晚,因?yàn)榱?xí)慣從后面偷襲敵方戰(zhàn)機(jī)的坂井發(fā)現(xiàn),這個(gè)屁股能“噴火”的8架“勇敢者”用它們的16挺7.62毫米機(jī)槍瞄準(zhǔn)了他,坂井此時(shí)惟有向前沖過去猛烈開火。很快,坂井發(fā)現(xiàn)不但自己的座機(jī)被擊中,而且座艙蓋也被打破,還被擋風(fēng)玻璃刺中了右眼,左眼也被血水所迷,身上多處受傷,坂井暈了過去……清醒過來的坂井盡管知道自己擊中了2架SBD,但卻發(fā)現(xiàn)自己連視線都沒有了,而飛機(jī)也像石頭一樣往下墜。憑著感覺,坂井摸到了駕駛桿,但卻發(fā)現(xiàn)手腳都已經(jīng)麻木,根本使不上勁,著急的坂井甚至哭了起來,但這卻幫了坂井的忙,淚水沖洗了他左眼中的血水,終于他有了視覺。也許是美軍飛行員覺得坂井的飛機(jī)必然會(huì)墜落,所以離去,但恍惚中,坂井卻思索了很多次,究竟是飛回拉包爾,還是全速?zèng)_進(jìn)海里。最終坂井恢復(fù)理智,覺得他還有機(jī)會(huì)返回拉包爾。在檢查了自己的傷口后,又檢查了自己的座機(jī)(很幸運(yùn),飛機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)和油箱都沒有被擊中),于是,坐在座艙蓋已經(jīng)沒有了,吹著呼呼大風(fēng)的座椅上的坂井經(jīng)過多次努力,終于為自己纏上了繃帶,然后在半睡半醒之中,在失血過多的昏昏沉沉中,駕駛飛機(jī)向著自己的目標(biāo)飛去。有很多次,他以為自己飛錯(cuò)了方向,他甚至發(fā)現(xiàn)自己的飛機(jī)在倒飛……盡管如此,歷時(shí)4小時(shí)47分,在飛行了900公里后,坂井終于發(fā)現(xiàn)了拉包爾,但發(fā)現(xiàn)目標(biāo)和能否降落并不是一回事,第一次試圖降落的坂井幾乎將飛機(jī)撞在停放整齊的“零”式戰(zhàn)斗機(jī)群上,第二次,才勉強(qiáng)降落,而這時(shí),飛機(jī)的燃料也已經(jīng)徹底消耗完。
已經(jīng)昏迷的坂井很快被送往本土接受手術(shù),但右眼仍然無法恢復(fù)視力,在經(jīng)過5個(gè)月的休養(yǎng)后,他沒有返回原部隊(duì),而是被調(diào)往大村航空隊(duì)——他原本培訓(xùn)過的地方,擔(dān)任飛行教官。但并沒有多久,他又被調(diào)到橫須賀海軍航空隊(duì),并參與了保衛(wèi)硫磺島的“八幡”特別攻擊隊(duì),但由于視力的影響,1944年6月24日的戰(zhàn)斗中,坂井居然誤以為15架“地獄貓”戰(zhàn)斗機(jī)組成的美軍機(jī)群是日本飛機(jī)編隊(duì),被美軍發(fā)現(xiàn)的坂井居然規(guī)避掉長達(dá)20多分鐘的15架美機(jī)的攻擊,然后毫發(fā)無損地飛回自己的基地,此時(shí)的王牌飛行員坂井,盡管視力不好,技術(shù)絕對是世界一流。
仁慈的“殺手”
坂井之所以在西方如此聞名,除了他的善戰(zhàn),擊落了眾多的盟軍飛行員,還有一點(diǎn)使得他不同于其他的日軍飛行員,那就是他身上的軍人職業(yè)性,而不是軍國主義色彩。例如坂井曾在他的著作《零戰(zhàn)的命運(yùn)》一書中記述了自己曾以在云層中丟失目標(biāo)為借口而規(guī)避了上級下發(fā)的“不論軍機(jī)民機(jī)一體擊落”的命令,放過了滿載婦女兒童的荷蘭飛機(jī)的往事。在著作中坂井陳述自己一直掛念著這件事件,甚至一度悲觀地以為該機(jī)被擊落了。但在戰(zhàn)后與美國飛行員的交流中,他甚至見到了自己未攻擊的那架DC-3運(yùn)輸機(jī)上面的女護(hù)士,而此事距那時(shí)已經(jīng)過去了差不多50年。
2000年4月,坂井曾經(jīng)受微軟公司工作人員邁克爾·安的采訪,其中也談到了這段歷史:
記者:有一次任務(wù)當(dāng)中你違抗命令,沒有擊落一架滿載婦女兒童的飛機(jī)?
坂井:那是對爪哇島的轟炸作戰(zhàn)期間。我們的作戰(zhàn)任務(wù)是擊落任何在爪哇島上空飛行的敵國飛機(jī)。我剛剛擊落一架敵機(jī),就發(fā)現(xiàn)一架黑色的大型飛機(jī)向我飛來,我認(rèn)出是DC-3。當(dāng)我飛過去時(shí),卻發(fā)現(xiàn)飛機(jī)里塞滿了人,許多人甚至是站著的。我想這飛機(jī)里說不定載著什么大人物,于是我給出信號,要求對方跟隨我迫降。但那個(gè)飛行員堅(jiān)決地拒絕了我的命令。于是我降低高度,試著更加接近該機(jī)。通過舷窗,我卻驚奇地看到一個(gè)金發(fā)女人帶著一個(gè)大約三歲的小孩。當(dāng)我還是孩子時(shí),我曾在一所中學(xué)上過兩年(青山學(xué)院中學(xué)部)直到被那所學(xué)校開除,當(dāng)時(shí)一個(gè)美國老師——馬丁曾經(jīng)給我上過課,他的太太也經(jīng)常在下課時(shí)輔導(dǎo)我們,而且對我非常關(guān)心。而那個(gè)飛機(jī)上的金發(fā)女人非常像馬丁太太,于是我放棄了攻擊,示意那個(gè)飛行員他可以飛走了。那個(gè)飛行員甚至向我敬禮了,所有的乘客也對我敬了禮。我始終認(rèn)為,戰(zhàn)爭是軍人之間的事情,不過我的擊落敵機(jī)數(shù)量的確因此少了一架。
坂井在殘酷的二戰(zhàn)中,之所以還能生存下來,除了具有上面所講述的人性,還在于其不是瘋狂的軍國主義者,如執(zhí)行類似“神風(fēng)”的任務(wù),坂井對此并不認(rèn)同。在得知自己執(zhí)行的是一項(xiàng)有去無回的任務(wù)時(shí),坂井的想法是,如果海軍的飛機(jī)在海面上空被擊毀,飛行員肯定會(huì)沖向敵機(jī)或者敵艦,但從來沒見過日本指揮官這樣命令他的部下:出去并且死掉。
也正是基于此點(diǎn),1994年11月25日,在東京有樂町舉行的外國人記者招待會(huì)上,雖然發(fā)言前提條件是“天皇制是必要的。為了統(tǒng)一國民意志,才保留天皇制度。”坂井還是公開表示:“從軍人立場來說,我認(rèn)為天皇應(yīng)該對戰(zhàn)爭負(fù)責(zé)。作為名義上的最高指揮官,我們正是因?yàn)橄嘈潘拈_戰(zhàn)詔書,才豁出性命戰(zhàn)斗的。下命令之人如果沒有責(zé)任的話,豈不是太可笑了?”
結(jié)語
戰(zhàn)后,坂井開辦了一家印刷公司,并于1978年出版了根據(jù)自己的經(jīng)歷撰寫的自傳體小說《天空的武士》,因?yàn)橘Y料翔實(shí)并且文筆流暢,居然很快成為暢銷書,并被許多描寫太平洋戰(zhàn)爭的書籍所引用。而由于坂井在二戰(zhàn)中曾經(jīng)完成200次作戰(zhàn)任務(wù),擊落敵機(jī)64架,成為日本海軍第四號王牌飛行員,并且是存世最久的日本王牌飛行員:2000年9月在和二戰(zhàn)日本以及美國的老兵聚會(huì)完才去世,享年84歲,結(jié)束了他神奇的一生。
陳毅題詩
王樹人
1938年夏,陳毅駐茅山,日寇黑田大佐送《山川躍馬圖》示威。陳毅送回,仿唐詩題:“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān),萬里長征人未還。但有中華兒女在,不教倭寇度茅山。”黑田大怒,不久偷襲陳毅司令部,發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)桌上紙條:“虛虛實(shí)實(shí)變幻多,兵家自當(dāng)細(xì)揣摩。讓開小道三十里,待君來此俘虜作。”黑田就成了新四軍第一名“佐”字號俘虜。
(摘編自《黨史博采》)