閱讀可以從一出生就開始

知道閱讀可以從一出生就開始，所以，還在孕期我就為小意訂了口碑不錯的《嬰兒畫報》。畫報內容很少，擔心不積攢一些，更新的速度趕不上閱讀的速度。《嬰兒畫報》每期的主題故事一般都比較精彩，畫工也極好，我常常被其中的小小趣味逗得咯咯直笑。兒歌和親子游戲每期都有，看著它，我就自然地陷入未來給孩子念兒歌、帶孩子做游戲的美好想象。

可小意出生之后，我幾乎每天都只斷斷續續地睡上六七個小時，二十四小時不讓人休息地折騰、哭鬧，這樣的生活作息讓全家人一起陷入混亂。特別是在我提前結束產假回校上班之后，工作的壓力，加上每天只能睡兩三個小時，我的情緒非常不穩定，能耐著性子給她讀書、講故事的時候幾乎沒有。倒是爺爺奶奶，不時拿出《嬰兒畫報》給她看。小意每次看到畫報最后一頁小寶寶們的照片，特別是美麗可愛的小姑娘的照片，就會顯出激動，有時還能笑瞇瞇地呆望許久。

當小意能拿起畫報，她做的第一件事不是翻動書頁而是撕書。爺爺奶奶心疼那些畫報，一面給她重新粘貼好，一面批評她。我試圖阻止，強調小意還不會翻動書頁，手部動作的控制和協調能力太弱，并不是不愛惜書籍，也不必擔心從此養成不愛惜書籍的壞習慣。全家人都非常生氣，覺得我是胡說八道，為這，爺爺奶奶漸漸連書也不想修補了。

留意觀察小意的眼神、表情和精神狀態，我感覺小意除了在0歲時表現出的，對其他孩子照片的興趣之外，始終不喜歡《嬰兒畫報》中的故事和插圖。這個不喜歡可能有很多原因，一是越來越破爛的畫報經常令她被爺爺奶奶數落，二是當她對畫報中的內容感到費解的時候（時常看到她費解的表情），不知道怎么提出疑問，而我自以為是的各種解釋并沒有說明白什么，這也在很大程度上影響了小意讀書的熱情。

兩歲左右，小意顯現出對顏色和圖形較強的感知能力，我便開始給她講朋友送的一套《大拇指計劃》。這套書里的《形狀與顏色》讓小意得到無數的夸獎，當她在只認識一兩種顏色的哥哥面前一口氣指認出十種顏色時，我和小意都感到很得意。書中列舉的各種幾何圖形，小意只需看一遍聽一遍就能牢牢記住，以后在生活中主動運用：“這個雞蛋是橢圓的咧”。還喜歡這套書里的《學觀察》和《找規律》，我們一起玩著挺開心。

《好孩子乖孩子》也是朋友送的，一套對孩子進行道德教育的圖畫書，其中的大部分內容對兩歲多的小意來說都不合適，可是小意偏偏喜歡這套書，千挑萬選之后非拿出來讓我講給她聽。其中的《守交通》和《好品德》是小意的最愛，先是不厭其煩地求我反反復復地講，然后一遍遍在那幾個她覺得極其好玩的地方激動地鸚鵡學舌，有時突然發揮一下，再自己哈哈大笑，自得其樂。

同一時期，還有一套《好媽媽講新童話》，一套《小小寶貝》系列，我和小意一樣，更喜歡后者。令我感到意外的是，小意對這套書中的知識童話的興趣遠遠大于經典童話，晚安故事、教育故事再次之。小意表現喜歡的方式就是每次都強烈要求你講這本不要講那本。任何說服都效果不好，勉強聽完新故事，她馬上遞過來她的最愛，要求回到那個講了無數遍的故事中去。

這個時期給小意講故事的是我，給小意讀故事的是爺爺。講，每次都會有點不一樣，小意聽故事的時候經常會指正。如果我要求小意照著書復述故事，她復述的大多是爺爺版的，也就是復述中盡量用爺爺照原文讀出來的字句表達，少數記得不清楚的地方才自己發揮一下。據說，反復聽一個故事有利于培養孩子的專注，所以，我安心地每天被小意拉著講那幾個無數次翻來覆去的故事。

其實，當小意能輕松地翻動書頁之后，撕書的現象就慢慢消失了。爺爺奶奶認為這是孩子長大了，終于聽進了我們的“說教”。可不再撕書的小意又開始在書上各種圖形的中間涂色了，仍然是無法精細控制，涂色，就是在書上“亂涂亂畫”。買了專門涂色的書給她，還是不行，拿到什么書就涂什么書，忘形起來墻壁、床單、窗簾上……我說：“涂吧，媽媽以后重新粉刷墻壁。”全家人又生氣了。

小意不到三歲上的小班，記憶中那一年最多的就是焦慮。小意缺乏生活自理能力，吃飯、睡覺成了她在幼兒園里最重要也最艱苦的任務。飯桌上的責打，日常生活中的呼喝突然多了起來，睡前的閱讀成為生活中微不足道的部分，但也是少有的我們之間顯得不那么緊張的時候。是從這時開始，我尋找并大量購買童書。

似乎需要贅述一下我的閱讀史了。我是讀著小人書和武俠度過整個童年期的，甚至沒讀過幾則童話。接觸童書是在讀師范之后，因為學習兒童文學的緣故有限地了解了一些，閱讀了一些——那時對兒童文學實在沒有多少興趣。所以選購童書，我感到有困難。我能想到的解決問題的方法也很簡單，去紅泥巴、去一些交流育兒經的論壇搜尋口碑不錯的童書，按圖索驥在當當購買。后來，還從新教育的“毛蟲與蝴蝶”項目中知道了一些極好的童書。突然發現，有太多好看的童書了！騰出的書櫥很快裝滿了，我對自己說，這是小意的書，小意的圖書館，我只是一個召集者、代管者、借閱者。

《月亮的味道》《彩虹色的花》《打瞌睡的房子》《驢小弟變石頭》《活了100萬次的貓》《我》《小皮斯凱的第一次旅行》是小意喜歡的，被反反復復講著、讀著的故事。《雷奧與狗》《不想飛的鷹》《五個丑家伙》《一片葉子落下來》《嚓-嘭》《獾的禮物》《快樂鳥的許諾》《爺爺一定有辦法》《愛心樹》《出走的絨布熊》《父親和女兒》《不是我的錯》這些，都因為這樣或那樣的緣故，沒有入小意的心。隔些日子再拿出來講、讀吧，也許會愛上，說不定呢。喜歡不喜歡都是很自然的事情，不勉強。

上中班不久，小意第一次指名討書，雖然鬧著要買的是我不喜歡的《虹貓藍兔七劍傳》，但我仍然表現出夸張的驚喜。帶她去書店，容許她自己挑一本，由著她喜滋滋地自己一路拿回家，由著她自顧自地“鉆研”。猶豫了一下，要不要應她的要求，給她講一講呢？我知道以小意的閱讀能力，根本看不懂這本漫畫書。我還知道，多知道一些時下流行的漫畫能讓小意在伙伴中獲得更多愉快體驗。可我還是在高調回應了她的購書請求后，非常消極地對待了她的閱讀內容。好在睡前還有那些我們共同喜歡的書，它們仍然具有吸引力。一周之后，《七劍》被冷落在地板上，我靜靜拾起它，放在了不常讀的書中間。

《我的動物朋友》系列、《簡單的科學》系列、《花格子大象艾瑪》系列是小意讀中班后我們反反復復講、讀著的書。在我看來，都不大容易理解，可是這三十本書卻是小意的寶貝。《簡單的科學》中介紹動植物食物鏈關系，《誰吃了幼苗》則是我給小意讀的第一本科普讀物，它和頗具幽默感的大象艾瑪、韋伯一起帶給我和小意無數快樂的時光。是從這幾本書起，聽完我的講述或朗讀，小意會主動要求：“我想自己再看一遍。”

讀完《洞里洞外的老鼠》第一集，我幾乎打算放棄了，太難，書里書外的世界，小意一定分不清吧。可是，那個隨著書頁的打開，由一個變成兩個的洞洞實在太有吸引力了。小意每天都眼巴巴地盼著我將故事講下去，每天都強烈要求先回頭把講過的內容講一遍，再講新的一集。故事講到一半的時候，一天清晨，小意睜開眼后的第一個動作就是把這本書撈到手中，躺在那里自己翻閱。她的心里開始惦記著一本未讀完的書了！一個喜歡抱著喜歡的書入睡的孩子。

觀察發現，目前小意已經能獨立通過讀圖，看懂一些書的大致意思，享受閱讀中由想象帶來的無盡樂趣。我正在猶豫，要不要給小意朗讀文字量更大一些的童書。也有意無意地將自己在童書閱讀中的所獲，用不同的方式說給小意聽。朗讀一本很長很長的書，說不定哪天就開始嘗試了。我很期待。

記于2008年4月30日

（博客地址：http://blog.sina.com.cn/406xl）

責任編輯趙靄雯