一、迅猛發展的中國當代藝術市場
2003年,中國收藏品市場開始全面啟動。與此同時,沉寂多年的中國當代藝術市場也得以蘇醒。2004年10月,香港蘇富比首次舉辦了“中國當代藝術”專場拍賣會,成交額為2433萬元,成交率為94%。2005年5月和10月,香港蘇富比又接連舉辦了兩場以中國當代藝術為主的專場拍賣會,成交額分別達到了4355萬元和7416萬元,成交率分別為88%和96%。同前一場相比較,每次都接近翻番,遠遠超過了估價。受此影響,2006年3月,紐約蘇富比在春季拍賣會上首次開辟了“亞洲當代藝術”專場拍賣會。在這場名為“亞洲”的拍賣會上,中國當代藝術獨領風騷,名列成交價前10位的皆為中國當代藝術家的作品。1323萬美元的成交額和89%的成交率,無疑意味著這場具有重大象征意義的拍賣會大獲成功。
1個多月以后,在香港蘇富比舉行的2006年春拍“中國當代藝術”專場上,紐約蘇富比“中國當代藝術風暴”所帶來的連鎖反應非常明顯:上拍的133件中國當代藝術品,有98%得以順利成交,每件拍品的平均成交價超過了100萬元,成交額更是達到了13978萬元,是拍賣前總估價的2倍多。同年9月,紐約蘇富比在秋季拍賣會上繼續推出了“亞洲當代藝術”專場拍賣會。作為中國當代藝術市場的“風向標”,蘇富比的這個專場十分引人關注,而且耐人尋味。同2006年春拍的“亞洲當代藝術”專場相比,雖然秋拍的“亞洲當代藝術”專場以1817萬美元的成交額遠遠領先于春拍1323萬美元的戰果,但是,65%的成交率卻大大低于春拍近90%的佳績。成交額的上升和成交率的下降,固然同拍賣公司的期望過于樂觀,拍品估價不準和拍品結構失調有關,不過,這個結果所反映出的更重要信息卻是,中國當代藝術似乎出現了分化跡象,不再集體受寵。
2008年3月,事關中國當代藝術市場全年走勢的紐約蘇富比“亞洲當代藝術”專場拍賣會,以2321萬美元的成交額和79%的成交率給所有的市場參與者和觀望者吃了一顆“定心丸”。國際買家的積極參與,總是給人以無限的想象空間。可是,就在不少人對中國當代藝術的前景信心十足的同時,也有一些人感到憂心忡忡,擔心“中國當代藝術市場的價格沖刺已經告一段落”。事實上,隨著近幾年中國當代藝術市場的迅猛發展,關于中國當代藝術的“炒作論”、“泡沫論”和“垃圾論”一直不絕于耳。例如,藝術家朱金石就指出:“目前市場上賣出的80%中國當代藝術品以后會貶值”。藝術評論家高名潞也認為:“藝術品價格的高漲,其中包含很大的泡沫成分?!彼囆g評論家黃河清則坦言:“80%的比例還是屬于高估,在將來能留下10%都是不錯的。更有可能95%都是垃圾?!本瓦B最著名的中國當代藝術收藏家??耍⊿igg)也謹慎地表示:“市場熱得有點過,所有作品的價格都被抬高,無論是好的還是壞的,沒有標準統統飆升。我認為從目前來看好的藝術品價格并沒有到位,大部分卻超過了應該有的價值?,F在這個市場還不會分析好的還是壞的這樣的問題。因此,我現在只能去尋找一些還不是那么貴的藝術家作品?!?/p>
二、突然備受青睞的中國當代藝術
中國當代藝術市場是不是充斥著“泡沫”,中國當代藝術會不會成為未來的“垃圾”?在缺乏充分信息和未做實證研究的情況下,我們不敢貿然得出諸如“80%”和“95%”這樣精確的結論,只好翻開美國當代藝術市場的歷史來做一個參考。20世紀末,美國藝術市場經歷了從1987年的繁榮到1990年的蕭條,許多藝術家的作品價格都下跌了30%~60%,而下跌幅度最大的幾乎都是那些在20世紀80年代“一夜成名”的藝術家。波普藝術領袖沃霍爾(Warhol)說得沒錯:“每個人都能當上15分鐘的名人。因為藝術世界就像一扇旋轉門,藝術家轉進去獲得承認之后,轉出來很快就消失得無影無蹤。”事實上,美國學者科可納(Corcorna)的一項研究或許更具有說服力。他發現,“在今天創作和出售的繪畫作品和雕刻作品中,只有0.5%在未來30年中能夠保持市場價值。”這意味著,絕大多數當代藝術都是經不起歷史檢驗的。
1994年3月,中國嘉德在春拍中首次開辟了“中國油畫”專場拍賣會,這個被譽為“中國當代藝術本土二級市場開端之一”的專場,成交額只有196萬元。而到了2007年11月,中國嘉德秋拍“中國油畫及雕塑”、“當代藝術”和“影像藝術”三個專場拍賣會的總成交額已經達到20120萬元了。在經歷了10年的持續低迷之后,中國當代藝術突然之間備受青睞(見圖1)。
圖1 1994~2008年中國嘉德“中國油畫、雕塑與影像藝術”成交額變動情況

資料來源:根據中國嘉德國際拍賣有限公司1994~2008年春拍和秋拍的相關數據整理。
我們可以毫不夸張地用“突然之間”四個字來形容2004年以來中國當代藝術市場的走勢?!坝彤嬍撬囆g市場的特例,厚積薄發。人們只看到它現在的熱鬧,不知道有人1994年用2000元買的畫,到2004年曾經還是2000元。這可是整整10年?!北本┛飼r國際拍賣公司總經理董國強感慨道,“現在的漲幅超出了我的想象,也超出了所有人想象?!迸e例來說,2001年1月和11月,劉小東作品《走神兒》先后在廣州嘉德2001年春拍和中國嘉德2001年秋拍上露面,估價分別為4.5~5.5萬元和4~5萬元,但都流標。2006年5月,這幅作品再次出現在北京榮寶2006年春拍的時候,估價已經變為了70~90萬元,而成交價也達到了88萬元。事實上,中國當代藝術市場的勃興并不是孤立的事件。從2004開始,整個中國收藏品市場都開始了快速啟動和迅猛發展,只是中國當代藝術板塊特別突出,尤為明顯而已。
那么,中國當代藝術何以突然受到人們的青睞,或者更準確地說,中國當代藝術何以突然受到資本的青睞呢?概括起來,原因有三:第一,中國當代藝術的國際化程度高,便于市場化運作;第二,中國當代藝術的生產周期較長,便于控制供給量;第三,中國當代藝術的銷售渠道透明,便于判定其真偽。與此相對應的則是中國書畫的情況。由于本土化程度高,市場化程度低,生產周期較短,鑒定難度較大等原因,中國書畫就很難受到海內外資本的普遍青睞。原因很簡單:書畫家饋贈親友之作、筆會應酬之作、畫廊代理之作和私下交易之作,都在收藏品市場上流通和交易。這些書畫作品的題材不一,精粗混雜,成本不同,售價各異。問題是,當這些來路各異,成本不同的書畫作品同時出現在收藏品市場上的時候,麻煩就出現了。作者相同,尺幅類似,精粗小異的書畫作品,因為賣家的成本不同,價格就可能相去甚遠,而這顯然很容易造成中國書畫價格的混亂。中國當代藝術則不然。正是由于我們提到的這三方面原因,當資本需要在收藏品市場上尋找投資對象時,中國當代藝術顯然是一個非常不錯的選擇。
三、中國當代藝術繁榮的經濟邏輯
經驗研究表明,絕大多數收藏者都非常普遍地存在著“家鄉偏好”(home bias)。所謂家鄉偏好,是指在同等條件下,收藏者通常更傾向于購買和收藏那些具有本民族特色,或者是本國和本地藝術家作品的現象。舉例來說,早在20世紀80年代,最早一批購藏中國當代藝術的收藏者,就有一部分是港澳臺和東南亞地區的海外華人。一個典型的例子是,臺灣山藝術文教基金會就是在那個年代開始大量收藏艾軒、羅中立、何多苓、張曉剛等人的精品力作。甚至還以“整批全包”的方式,將“傷痕美術”、“唯美風”和“鄉土寫實主義”三大流派的代表性作收入囊中。更為典型的例子,來自于意大利羅馬宏德當代藝術博物館館長艾切爾(Eccher)的觀察。他認為:“中國當代藝術品現在賣得非常貴,可能與中國買家只買中國藝術品有關。”但與此同時,我們也發現,有證據表明,在過去的10多年時間里,80%以上的中國當代藝術精品都被西方人買去了。例如,前瑞士駐華大使??司拖到y地收藏了180多位中國當代藝術家的1200多件作品。而且,像希克這樣富有遠見的西方收藏者實際上為數不少。在這種情況下,我們顯然有理由問,為何會有這么多的西方非華裔收藏者對中國當代藝術興致盎然,大感其冒?是他們熱愛中國的文化?對中國感到好奇?看好中國的機會?還是“家鄉偏好”減弱了?
原因當然不少。不過,最主要的兩個原因顯然是:西方收藏者對中國感到好奇,此外,他們還看好中國的機會。佳士得拍賣公司業務拓展部中國區董事翁曉惠發現:“外國人對‘文革’之后的中國充滿好奇。他們認為這些作品充分代表了中國的現狀?!北本┤A辰拍賣有限公司油畫部主管李峰則指出:“在西方看來,中國當代藝術在這20余年是這樣發展的:他們設想了一個極權統治的背景,廣大的中國人民麻木呆滯,藝術家在不斷地抗爭,力圖取得藝術與自身的自由……這種想象成分在日后的藝術市場起到重要作用,它是西方收藏和操作中國當代藝術的宏大背景。”問題是,隨著中外藝術交流的日益頻繁,一些西方收藏者卻不無遺憾地發現,中國官方對待當代藝術的態度,總體上是比較寬容的。2003年,文化部邀請范迪安、侯瀚如和科嘉比為策展人,在德國柏林漢堡火車站當代美術館舉辦了“生活在此時”展覽,這是中國官方第一次在海外舉辦中國當代藝術展。在國內,北京國際美術雙年展、上海雙年展、成都雙年展等一系列大型展覽不僅得以順利舉辦,影響力也在顯著擴大。近年來,中國官方更是將當代藝術納入“創意產業”的范疇,大力加以扶持。北京的“798”、上海的“蘇州河”、成都的“藍頂”和重慶的“坦克庫”,都成為了中國當代藝術的“重鎮”。
盡管不少西方收藏者關于中國當代藝術的“幻象”破滅了,然而,這似乎絲毫不影響他們對中國當代藝術的濃厚興趣。在倫敦和紐約都開有畫廊的畫商古伊忒斯(Goedhuis)堅信:“中國當代藝術品還有很大的上升空間?!币驗椤霸谖鞣?,不只一家博物館想買中國的藝術品,古根海姆博物館、泰特美術館、紐約當代藝術館都躍躍欲試?!惫鸥D凡┪镳^和蓬皮杜中心甚至正考慮要不要在中國開分部。除了博物館這樣的企業收藏者,很多私人收藏者也把期待的目光投向了中國當代藝術。例如,從2005年開始,法裔美籍商人赫斯基(Heske)就陸續收藏了包括王廣義和劉小東在內的中國當代藝術家的40件作品。他坦言:“我一直收藏美國和歐洲的當代藝術品,但現在太多人關注中國。人們說拍賣會上的下一個價格上升必然發生在3月的蘇富比,我告訴自己,要么現在加入,要么永遠都不?!焙M赓Y本關注中國當代藝術的另一個重要原因,來自于他們對人民幣升值的樂觀預期。雖然在學術界和金融界,人們對人民幣的匯率是否被嚴重低估,人民幣是否面臨巨大的升值壓力,還存在不小的爭議。但是,人民幣匯率持續攀升的事實卻在不斷強化著海外資本的投資信心。