




2010年12月12日,廣州江南大道南公交總站旁的一條小巷子。
天陰陰的,地面有些濕滑,我在廣州藝術(shù)博物院院長陳偉安先生的陪同下,來到這條不知名的小巷。不遠(yuǎn)處時時傳來轟鳴的機(jī)械聲。廣州,就是一個大工地。在這個巨大工地的角落里,隱藏著一棟不起眼的小樓。樓門口橫著極粗的木柵,一位女士緩緩啟開大門,將我們引入屋內(nèi),就在大燈打開的剎那,迎面而來兩塊木刻的書法,上面寫著:
在北方,想起南方;在萬荷堂,想起石磨坊;在北方,我跟老頭子懷念往日;在南方,我跟石磨坊的年輕人雕塑未來。老朋友日漸凋零,年輕人洪波涌起。想到近幾年發(fā)現(xiàn)的唐詩:君生我未生,我生君已老,君恨我生遲,我恨君生早。這意思頗像我這個八十歲的老頭子跟石磨坊這群年輕人一起做雕塑的開心勁頭。詩,有些遺憾和傷感,我們沒有!——二〇〇三歲暮黃永玉書于北京萬荷堂。
這是大藝術(shù)家黃永玉寫給許鴻飛的信。許鴻飛,著名雕塑家,現(xiàn)任廣州雕塑院副院長,石磨坊主人。多年前,許鴻飛在路邊發(fā)現(xiàn)一個古老的石磨,于是“突發(fā)奇想,移之雅堂,茶座之,四平八穩(wěn),甚妥”,石磨坊由此得名。石磨坊主人和那些衣衫襤褸、愛披長發(fā)的藝術(shù)家不同,許鴻飛說話慢聲細(xì)語,梳著整齊的小背頭,留著一抹濃密的胡須,常年穿著潔凈的襯衣,時刻不離手的煙斗給人一點藝術(shù)家的感覺。黃永玉稱其為“一須頂嘴,兩手和泥”。許鴻飛從上世紀(jì)80年代初開始做雕塑,如今廣東有許多的城市雕塑都出自他之手,“肥肥”系列獲得業(yè)界的認(rèn)同。以肥女人作為創(chuàng)作的素材并非許鴻飛首創(chuàng),但唯有許鴻飛搞出名堂。現(xiàn)在,圈內(nèi)圈外提起肥女人雕塑,人們都知道是許鴻飛的作品。
1999年,黃永玉來到廣州,經(jīng)人介紹到許鴻飛的工作室參觀,老先生一眼就相中了許鴻飛做的胖女人雕塑。黃大師提出要買,許鴻飛執(zhí)意免費(fèi)贈送,一來二去,兩人越談越投機(jī),遂成忘年之交。2004年底黃永玉要來廣州開畫展,為了給老先生一個舒適的繪畫空間,許鴻飛將雕塑工地邊的一棟三層小樓買下來,加班加點打造成石磨坊。石磨坊上下工作室共有三層,約2100平方米,客廳、廚房、飯廳、睡房、浴室一應(yīng)俱全。石磨坊內(nèi)除了許鴻飛形態(tài)各異的肥女人雕塑散布在各個角落,最搶眼的莫過于墻上黃永玉大師的書畫作品。石磨坊建好后,黃永玉每年都要來廣州好幾次,到了這里就像到了家,大部分時間都是泡在石磨坊中玩,甩開膀子畫畫寫字,捏泥巴搞雕塑,不亦樂乎。做到興起可以一整天不休息。幾年下來,黃永玉在石磨坊留下了一大批雕塑、繪畫和書法作品。這些作品都是黃老率性而作,作品中充盈著黃老睿智、幽默、風(fēng)趣的個性,是黃老才氣、智慧的展現(xiàn),所以在廣州要欣賞黃老的作品,石磨坊是最佳去處。
一樓大廳的中央,橫放著一塊巨大的木板,長約6米,厚約0.2米,直徑2.5米,木板沒有任何拼接,可以想見當(dāng)初是何等雄偉壯觀的一棵大樹!據(jù)說如此巨大的整板,全中國只有兩塊,一塊黃老放在了萬荷堂,一塊就送給了許鴻飛。而面對大門是四根粗壯高大的原木,也是黃永玉先生托人從北京千里迢迢送來的。
畫案的后面,立著亞當(dāng)夏娃的雕塑,是黃老與許鴻飛共同創(chuàng)作的。乍一看上去,亞當(dāng)夏娃像原始部落酋長和夫人,粗壯樸實,麻花似的長頭發(fā)一股股直達(dá)腳背,面相敦實,脖子粗短得幾乎沒有了,手短腿短肚子塌,個性十足。夏娃手里舉著一條蛇,一堆豐乳像裝滿了麥子的口袋垂下來;亞當(dāng)一手托著個蘋果,陽具直直地挺著像把槍。兩個雕塑身形粗壯足有一人多高。千年的巨木與奇思異想的亞當(dāng)夏娃擺在一起恰是一組關(guān)于生命的謎局,人類的起源與自然的延續(xù)究竟是怎樣的?
上得二樓,首先映入眼簾的是一座黃永玉的瘦觀音銅鑄,兩旁還有一幅對聯(lián)“洞中方七日,世上一星期”,看慣了異志小說“天上方一日,人間已千年”的話,你會覺得這對聯(lián)有些怪異,掐指一算,這七日不就是一星期么?典型的黃氏幽默法!想想老黃當(dāng)年寫下這副對聯(lián),一定揚(yáng)著臉像頑童一樣快活地笑著。這觀音之瘦,比國際上走秀的模特還厲害,頭、肩、腰臂,一溜兒下來,比竹桿粗不了多少,想來是這位觀音太慈悲了。把吃的全省下來給非洲難民才會瘦成這樣,這恰恰與許鴻飛的肥女人相映成趣,妙趣橫生。
黃永玉每年來石磨坊,都會根據(jù)當(dāng)年的生肖創(chuàng)作作品。雞年到了,黃老畫上一只劍拔弩張的斗雞,旁邊題上:“最高指示,不斗行嗎?乙酉雞年湘西老刁民黃永玉八十歲作于省城石磨坊”。好一個“湘西老刁民”!令人想起那辛酸的歲月,卻又啞然失笑。狗年之初,黃永玉會送來一系列以狗為題材的畫作,題字與構(gòu)圖皆詼諧而趣致,比如一幅名為“嫁狗隨狗”的畫,右為一條喜氣洋洋的狗,左為披著紅蓋頭的新娘,另有題字:據(jù)說狗年結(jié)婚大吉大利,請密切注意!其他還有“狗嘴里吐不出象牙”“肉包子打狗一去不回”“狗咬呂洞賓不識好人心”……而到了鼠年,84歲的“鼠爺”黃永玉更是大發(fā)幽默之本能,創(chuàng)作出了一系列生趣盎然的鼠年佳作。比如一只瘦鼠指著一只肥碩的母貓說“她的肚子是我搞大的”,還有“我拿耗子藥當(dāng)早餐”“我拿老鼠夾子當(dāng)健身器”“耗子給貓當(dāng)三陪不要命”,都讓人捧腹不已,想來時間對黃永玉來說只是個快樂的計量器吧?這樣快活一生,夠本了!
黃老與許鴻飛結(jié)識在石磨坊,感情也在這里越磨越深,他們在這里一起度過了許多快樂的創(chuàng)作時光。三樓是黃老最喜歡呆的創(chuàng)作區(qū)之一。這里軒明幾亮,環(huán)境布置也極盡用心。
上得三樓,滿眼都是作品,處處透著精彩,兩眼都不夠看。站在樓梯口左手邊一溜是黃老給石磨坊幾個重要成員作的肖像。著墨不多,卻透著精氣神,認(rèn)識這幾個人的一看就知道誰是誰。兩塊題字“一須頂嘴,兩手和泥”便是許鴻飛最好的寫照了,把他的個性形象與職業(yè)特征寫得極為貼切。畫就更不用說了,可謂入骨三分,這里有兩幅許鴻飛的肖像畫,都是水墨,筆法卻全然不同,一個剛勁有力,一個暈染成趣。說黃老是“鬼才”,中西畫法,古今技法,皆有神通,一點也不錯。
正對樓梯的是起居室,門前掛著一副對聯(lián)可古怪。上聯(lián)是:“該笑不笑是笨×”,下聯(lián)是“唔嗡又喻真憨勾”,橫批沒有,大意是:當(dāng)笑不笑是十足笨伯一個,而既不想說又偏說簡直是精神病。這種愣不正經(jīng)、難登大雅之堂的聯(lián)語,也只有黃永玉才寫得出。而許鴻飛還偏偏覺得這個對子挺有意思,便把它移之雅堂懸張起來,你說這兩爺子可不是一對快活的至尊活寶么?
走到大廳,右邊不必張望,那一幅6m×2.3m的《鷺鷹荷花圖》,上題“非在廣州無此狂態(tài),無此筆墨,何耶?有年輕狂男女于此助威是也”,立刻把你的視線鉤住,八枝荷花在濃墨重彩的背景前面絢麗妖嬈地開放,有的含苞,有的綻放,有的盛開,姿態(tài)各異豐腴飽滿,讓人想起了盛唐時期的宮廷美人,雍容華貴,嬌媚動人。黃老的荷花圖,或清逸高雅,或姿態(tài)嫵媚,或恣意灑脫,或富麗堂皇。風(fēng)姿綽約,但還是黃老的一句“十萬狂花入夢寐”詮釋得最為精辟。畫面上空白之處畫著十八只展翅飛翔的鷺鷹,輕靈的翅膀仿佛透明似的,長長的嘴喙與細(xì)長的腳桿卻精干有力,展現(xiàn)生命的勃勃生機(jī)。荷花迎風(fēng)搖曳,鷺鷹凌空飛舞,出神入化呼之欲出,令人留戀不已。難怪有位國際藝術(shù)大師得見此畫激動不已,請求許鴻飛同意他在這里住上一晚,以便整夜細(xì)細(xì)欣賞。
我好奇地問:“許先生,我冒昧問個問題,黃老留下這么多作品,您付了錢沒有?”“沒有!”許鴻飛很肯定地說。許鴻飛能獲得黃老的青睞,藝術(shù)理念相通是一,性情相投是一,更主要的是黃老對于后輩的提攜和愛護(hù)之心。從黃老那里,許鴻飛不僅學(xué)會了藝術(shù)上的細(xì)節(jié)處理,還學(xué)會了對藝術(shù)、對生活的從容和幽默。有一次,許鴻飛做了一個正在和人吵架的胖女人雕像,胖女人手指對方,眼望對方認(rèn)真?zhèn)鋺?zhàn)。黃老看了,說:“不對。”隨即擺出女人罵街的pose來,活靈活現(xiàn)。許鴻飛哈哈大笑,黃老擺的pose神妙在女人罵街手指對方,頭卻扭向一旁,擺明根本不屑的態(tài)度。許鴻飛趕緊加以修改,再出來,果然大不一樣。許鴻飛喜歡說,他的作品是玩出來的,因為玩,沒有職稱,沒有評級,沒有競標(biāo),也沒有功利,自然而然,領(lǐng)悟出返璞歸真之妙,賦予作品激動人心的力量。而黃永玉這些作品,也正是出于好玩,才充滿靈性和趣味,沒有絲毫的銅臭味!所以,真正好的藝術(shù)品都是玩出來的!
踱出石磨坊,我們又來到石磨坊的別館,在這里,除了一堆快活的肥女人雕塑,透過明凈的玻璃,我看到一個沉靜的黃永玉在雨中遐思,或許,大師在石磨坊玩累了,在那里懷念北方的老友吧?黃永玉,這個可愛的老頭!