從《觀察》管窺儲安平的辦刊思想

摘要：儲安平先生是中國新聞史上一顆耀眼的明星，他創辦的《觀察》是紅極一時的自由主義重鎮，因此，探索和研究儲安平的辦刊思想具有重要的學術意義。本文通過分析《觀察》，展示其辦刊思想的基本內涵，為進一步深入探究儲安平及儲安平的《觀察》奠定基礎。

關鍵詞：《觀察》 辦刊思想 儲安平

儲安平先生是我國著名的自由主義報人，他所創辦的《客觀》和《觀察》為他在中國新聞史上贏得了極高的地位。特別是后者，作為中國最后一份同人刊物，對當時的時局產生了重大的影響。

儲安平在《客觀》、《觀察》上發表了許多政論，如《客觀》上的《蔣主席的新演詞》、《敬告馬歇爾元帥》，《觀察》上的《一場爛污》、《大局浮動，學潮如火》等，都是新聞史上不可多得的名篇。根據謝泳先生的考證，儲安平的《觀察》政論分為四部分：一是對國民黨腐敗政治的批評；二是對學生運動的同情和支持；三是對言論自由價值的維護；四是對美國對華政策的態度。①這些政論不僅有“驚人的佳句”，而且“有較強的時間性和針對性”，起到了“及時評點國是，及時反映時局”②的作用。本文通過分析儲安平在《觀察》上的政論，總結其思想，以期起到一定的參考作用。

愛國主義是《觀察》的普遍主題

儲安平先生是一位讓人尊敬的愛國者。有學者這樣贊揚他的愛國情懷：“他身上始終燃燒著愛國的熱情，洋溢著知識分子的政治追求和理想色彩。”③1937年，抗日戰爭爆發。當時，儲安平在英國留學，得知外敵入侵、國將不國，便在還沒有畢業的情況下，懷著對祖國的一片赤誠之心，乘槎回國。另一位學者也表達過同樣的贊譽。他說儲安平“面對國勢，憂心如焚”，“有一種舍我其誰的類宗教勇氣”④。1947年3月31日，儲安平因病手術，在被施以“悶藥”即被麻醉之際，他想到的不是自己何時病愈、手術是否危險，而是擔心“萬一我此去一悶不醒，最使我不能‘瞑目’的，實莫過于今日我們的國家還沒有走上軌道的一點”。⑤

儲安平對國家對民族的一片赤子之心，反映在辦刊實踐上，就是仗義執言、為國呼號。他說：“我們深感在今日這樣一個國勢殆危，士氣敗壞的時代，實在急切需要有公正、沉毅、嚴肅的言論，以挽救國運，振奮人心。”⑥他希望能夠憑借著《觀察》的言論力量，干預現實的腐敗政治，指明國家的前進方向，挽救人民于水火，扭轉國運于衰微。用他自己的話說，就是“對國事發表意見”。“意見在性質上無論是消極的批評或積極的建議，其動機則無不出于至誠。”⑦正是這一片對國家的“至誠”之心，讓儲安平和他的《觀察》在內戰的烽火中慷慨陳詞，即使面對當局的瘋狂打壓也毫不畏懼。他認為這是他應該承擔的歷史責任。他是這樣描述肩上的擔子的：“在這樣一個混沌悲痛的歷史中，有志之士，實應挺身而出，不顧一己的得失毀譽，盡其天良，以造福于他所屬的國家。”⑧

自由主義是《觀察》的基本底色

儲安平先生是一位自由主義的報人和知識分子。他畢業于自由主義風氣甚濃的上海光華大學，在英國倫敦政治經濟學院留學時，曾師從著名的自由主義思想家拉斯基教授。謝泳先生認為儲安平是“沐浴著《新月》的陽光成長起來的自由主義知識分子”。⑨而當時主政《新月》的正是著名的自由主義知識分子羅隆基。特殊的學術背景和人生經歷決定了儲安平的報刊實踐是在自由主義的大旗引領下進行的。英國著名的自由主義報刊《泰晤士報》是儲安平新聞事業學習的楷模。他為他的《觀察》制定了四項自由主義色彩濃重的基本原則：民主、自由、進步、理性。同時，獨立發言、客觀議論、超越黨派也是《觀察》的基本言論性格。總結起來，就是“文人論政”。“我們除大體上代表著一般自由思想分子，并替善良的廣大人民說話以外，我們背后另無任何組織。我們對于他們有所評論，僅僅是因為他們在國家的公共生活中占有重要的地位。”⑩

這些辦刊思想具體到政論實踐中就是《觀察》既痛罵國民黨的統治是“一場爛污”?輥?輯?訛，又一針見血地指出民盟“先天不足，后天失調”?輥?輰?訛。再以《論上海民亂》一文為例，該文的寫作背景是國民黨上海當局以攤販“有礙觀瞻，妨害交通”為由，對攤販進行拘捕，導致“群情激憤”，爆發騷亂。在該文中，作者對國民黨上海當局的政策進行了強烈的抨擊，質問當局“……攤販要生活，如果政府能有辦法解決他們的生活問題，則何來此次的騷亂”?輥?輱?訛。在對政府提出嚴厲批評的同時，作者在文章的最后一段以不偏不倚的口吻鄭重地指出：“此外尚有一點，我們愿意附帶一述者，不滿政府不一定就是不滿市府。”“就原則而言，這次上海市政府在取締攤販一事上，無可非議。而且在這次騷亂中，我們對于吳市長的處置，不能不加以稱頌。”最后，作者還對“群情指摘”的警察投以了同情、理解的目光，他認為“一般下級警士巡官，他們也未嘗不在自我良心和服從命令之中感覺痛苦，以他們月入之微，職責之重，社會對于他們的要求不免過高”?輥?輲?訛。在剖析該事件的過程中，作者并沒有一味地抨擊政府的失敗政策，而是多角度、多側面地分析問題，給予整個事件公允全面的評價，得出了令人信服的結論。作者用筆之客觀，筆調之公正，實屬難得。類似于這樣客觀主義、“超黨派的自由情愫”的政論在《觀察》中比比皆是。

民生主義是《觀察》的堅定立場

儲安平先生時時刻刻把人民生活的艱辛、民間的疾苦掛在心懷。用他自己的話說，他對民生問題，是“感到極大的興趣的”。?輥?輳?訛他的政論，無論是縱論國事，還是評說時局，無不從民眾的利益出發，站在底層民眾的立場替他們說話。在1945年12月出版的《客觀》第5期的《客觀一周》專欄文章中，儲安平帶著關切的心情專門撰文論述了當時的“衛生狀況”、“住宅問題”，殷切期盼著國民能夠病有所醫、人有所居。上文所提到的《論上海民亂》一文的出發點就是“攤販之生計問題”。當時的中國，硝煙四起、民不聊生，儲安平不無心痛地慨嘆道：“目下中國，不知有多少人在饑餓線上掙扎著：寒無衣，饑無食，住無屋，病無藥。”?輥?輴?訛

面對這種“民生無一改善”的局面，作者把原因歸咎于國民黨“失敗的統治”。他說：“可惜國民黨執政20年的結果，本來有白米吃的，現在已是無白米吃了；本來可以一天吃兩餐飯的，現在只能吃一餐飯了；本來有房子住的，現在沒有房子住了！”?輥?輵?訛于是，他和他的《觀察》以人民的代言人的身份逐條地向當局發出了嚴正的要求：“今日一般人民所要求者是一、沒有房子住的要有房子住，二、沒有衣服穿的能有衣服穿，三、沒有飯吃的能有飯吃，四、能讓他們和平地安于他們的工作，樂于他們的工作。”并且發出了嚴厲的警告：“否則，黨決無前途。”?輥?輶?訛

當新政權建立的時候，儲安平滿心歡喜。他打心眼里替民眾高興，認為新政權的建立是民生得以改善的開始。他說：“一般人民的生活也將在這種情況之下一步一步地提高、改善。”?輥?輷?訛

鮮明的青年觀是《觀察》的重要特色

儲安平的政論給予了青年獨特的關注，在《客觀》時期，他專門撰文對政府在人才培養方面提出希望，顯然這里的人才是指青年。他指出政府在青年人才培養上應該做到“循其才智，自我滋長”，“多培育管事的人，少培育管人的人”。?輦?輮?訛在《觀察》時期，他深感教育部關于全國各專科以上學校，對開除學生不準其入學的政策將影響到部分青年的成才成長。專門撰寫《論全國專科以上學校開除學生全國專科以上學校不得準其入學之不妥》一文，為青年學生呼吁。

在儲安平先生眼里，青年在一個國家中所起的作用是不可替代的，他深知青年就是國家的未來與希望。他熱情地贊揚學潮中的青年：“今日這一代學生，無論是他們的活動能力、組織能力、處理能力、或是宣傳能力，都遠非20年或10年前的學生所能比擬。他們已建立他們的尊嚴，他們不僅完全成熟，而且他們那樣沉著堅韌，竟非老年人或中年人所能想象。”?輦?輯?訛他認為青年“本來純潔”、“有感情并有理智，并且能使他們的感情約束于他們的理智之中”，是“來日建國的棟梁”。?輦?輰?訛然而，在國民黨腐敗的統治下和動蕩不安的環境中，他們“在日常生活中，是衣履不周，三餐不飽，身體疲乏，精神萎頓”。“在快要畢業的階段，沒有一個人不感到自己空虛，沒有一個人不感到前途茫茫”。?輦?輱?訛對青年這種萎靡不振的狀態，儲安平深感不安，他希望借助《觀察》“能給青年讀者以有益的影響”。?輦?輲?訛這也是儲安平創辦《觀察》的主要原因之一。從《觀察》的讀者反饋來看，儲安平的這個目的達到了，據統計，《觀察》的讀者“絕大多數在20歲至40歲之間”，“30歲以下的讀者占有很大的比率”。

注 釋：

①⑨謝泳：《儲安平與〈觀察〉》，中國社會出版社，2005年版，第35頁，第4頁。

②王火：《回憶儲安平教授》，《黃河》，1995（3），轉引自謝泳《儲安平與〈觀察〉》，第31頁。

③鄧利平：《儲安平后期思想變化及其活動芻議》，《國際新聞界》，2009（11）。

④張育仁：《自由的歷險——中國自由主義新聞思想史》，云南人民出版社，2002年版，第572頁。

⑤儲安平：《施用悶藥前后的心理與感覺》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年版，第112頁。

⑥⑦⑧?輦?輲?訛儲安平：《我們的志趣和態度》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年版，第51頁，第52頁。

⑩儲安平：《我們的志趣和態度》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年版，第51頁。

?輥?輯?訛儲安平：《一場爛污》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年7月版，第277頁。

?輥?輰?訛儲安平：《中國的政局》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年版，第102頁、第104頁。

?輥?輱?訛?輥?輲?訛儲安平：《論上海民亂》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年版，第70頁，第71頁。

?輥?輳?訛?輥?輴?訛儲安平：《住宅問題》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年版，第31頁。

?輥?輵?訛儲安平：《我們對于美國的感覺》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年版，第64頁。

?輥?輶?訛儲安平：《失敗的統治》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年版，第57頁~第58頁。

?輥?輷?訛儲安平：《中央人民政府開始工作》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年版，第297頁。

?輦?輮?訛?輦?輯?訛儲安平：《人民的才干》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年版，第26頁。

?輦?輰?訛?輦?輱?訛儲安平：《大局浮動，學潮如火》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年版，第130頁~第131頁，第127頁。

?輦?輳?訛儲安平：《學生扯起義旗，歷史正在創造》，張新穎編，《儲安平文集》下卷，東方出版中心，1998年版，第135頁。

（戈廣安為河北科技大學教師；王龍珺為河北大學新聞傳播學院2010級碩士生）

編校：張紅玲