當(dāng)我們急著趕路時(shí)

從紐約市出發(fā)，沿著哈德遜河駛向紐約上州的火車線是我最鐘愛(ài)的，鐵軌緊貼著河岸，河水閃著跳躍的光在山巒間蜿蜒。坐在窗邊看出去，如行水中，讓人恍然覺(jué)得自己正衣袂飄飄地站在船頭，吟詩(shī)誦句。

這種美妙的幻覺(jué)并不全是天馬行空、不著邊際，它有一個(gè)非常實(shí)在的大前提：紐約的火車時(shí)速只有80英里（128公里），慢到可以在擦著水邊、沒(méi)有圍欄的低軌上安全行駛，可以把路邊的風(fēng)景細(xì)致地鑲在車窗里，可以讓你在平緩而規(guī)律的輕輕搖擺中做一場(chǎng)江上泛舟的白日夢(mèng)。

難怪一位有“大美國(guó)主義”情懷的美國(guó)朋友去了趟中國(guó)，坐了坐往返于天津和北京之間的時(shí)速350公里、單程30分鐘的高速列車之后，產(chǎn)生了嚴(yán)重的危機(jī)感。“跟中國(guó)的火車比，美國(guó)的火車簡(jiǎn)直是個(gè)笑話，中國(guó)太快了，這樣下去很快就會(huì)趕上美國(guó)。”他從中國(guó)回來(lái)后對(duì)我說(shuō)。

這還是兩年前的事，是在長(zhǎng)沙6天建好15層賓館的視頻紅極網(wǎng)絡(luò)之前，在中國(guó)的“天河一號(hào)”被確認(rèn)為世界上運(yùn)算最快的超級(jí)計(jì)算機(jī)之前，在全世界對(duì)中國(guó)百姓收入60年增長(zhǎng)了100倍的奇跡豎指贊嘆之前，在美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬也開(kāi)始用中國(guó)速度鼓勵(lì)美國(guó)人奮起直追之前。

不過(guò)，雖然美國(guó)請(qǐng)了中國(guó)公司幫著建高鐵，雇來(lái)中國(guó)留學(xué)畢業(yè)生研發(fā)電腦，但它要想在速度上和中國(guó)過(guò)招，基本沒(méi)有勝出的可能。從小處看，這里買房子走完正常的手續(xù)最少需要半年；想去家庭醫(yī)生診所治療感冒，病都好了，可能還沒(méi)等到預(yù)約的時(shí)間。從大處看，世貿(mào)大樓遺址重建計(jì)劃在“9·11”過(guò)去快10個(gè)年頭的時(shí)候，還在紙上談兵，在曼哈頓的胸口上留著個(gè)流干了血卻結(jié)不了痂的空洞；那條許諾給在美國(guó)長(zhǎng)大卻沒(méi)有身份的青少年發(fā)放綠卡的“夢(mèng)想法案”提出了近10年還沒(méi)有通過(guò)，當(dāng)年的青少年已經(jīng)在夢(mèng)碎淚干中準(zhǔn)備步入中年了。

像我這樣住在海外的中國(guó)人，把中國(guó)和美國(guó)這么比一下，沒(méi)理由不心潮澎湃。

不過(guò)，要是真的有機(jī)會(huì)“常回家看看”，你可能又會(huì)發(fā)現(xiàn)，中國(guó)的快和美國(guó)的慢也許不能單純地用速度衡量和比較，或者說(shuō)在這個(gè)比較中，一些比速度更重要的因素被忽略了。

如果只比速度，在高速路上不理會(huì)震天的喇叭，像詹姆斯·邦德一樣左閃右繞、勇往直前的司機(jī)們；景點(diǎn)售票處水泄不通的隊(duì)伍里，前心已經(jīng)貼到別人的后背還在往前推的游人們；汽車到站時(shí)卷起袖筒張開(kāi)手臂，拿出拼個(gè)你死我活架勢(shì)的乘客們；還沒(méi)達(dá)成協(xié)議就派來(lái)推土機(jī)，幾分鐘把別人的房子夷為平地的開(kāi)發(fā)商們，他們算不算“中國(guó)速度”的一部分？

那些在殘疾人要上車時(shí)，耐心地等司機(jī)停下車、放下升降機(jī)又幫著給輪椅系好安全帶的公交乘客；那些在失業(yè)金申領(lǐng)處心急如焚、卻老老實(shí)實(shí)站在黃線后，等前面的人離開(kāi)才走到窗口前的人；那些為一個(gè)法案舉行好幾次公聽(tīng)會(huì)，讓市長(zhǎng)、局長(zhǎng)和普通百姓當(dāng)面鑼、對(duì)面鼓地把話說(shuō)完才做決定的立法議員，他們是不是“美國(guó)速度”的一部分？

很多人在講到這些時(shí)，總喜歡拿“素質(zhì)”說(shuō)事，其實(shí)“素質(zhì)”是一個(gè)太過(guò)簡(jiǎn)單的解釋。過(guò)去的30年里，中國(guó)人一直在埋頭趕路，每個(gè)人都拼命向前跑，生怕誤了一班車，錯(cuò)過(guò)一班船，被別人趕上。在路上大家難免互相沖撞，甚至把對(duì)方絆倒，但這種蘊(yùn)藏在個(gè)體里的巨大動(dòng)能，卻也成為這個(gè)國(guó)家迅速發(fā)展的引擎。

這個(gè)階段美國(guó)也曾有過(guò)。100多年前，美國(guó)就是憑著這股沖勁超過(guò)了英國(guó)和德國(guó)，把世界的中心從歐洲搬到了年輕的北美大陸。但這種原始的動(dòng)力最多只能支撐一個(gè)時(shí)段，在大家都策馬揚(yáng)鞭的時(shí)候，確實(shí)能無(wú)往不勝，但當(dāng)大家都換成了汽車，每個(gè)人都只顧加速向前時(shí)，卻只能讓所有人陷在混亂中動(dòng)彈不得。

中國(guó)哲學(xué)里所講的欲速則不達(dá)，反而被美國(guó)人領(lǐng)會(huì)了精髓。“9·11”大劫發(fā)生后，死里逃生、驚慌失措的人們，在前來(lái)救援的巴士前自動(dòng)排成一隊(duì)，按順序上車。迪士尼發(fā)明了在門(mén)票上預(yù)約時(shí)間的辦法疏散人潮，成千上萬(wàn)的游客都按照各自門(mén)票上規(guī)定的時(shí)間進(jìn)入游樂(lè)場(chǎng)，很少有人試圖渾水摸魚(yú)。

與其說(shuō)這種秩序源于教育和修養(yǎng)，不如說(shuō)來(lái)自最實(shí)際的考慮：一過(guò)了最初飛速發(fā)展的階段，人們就會(huì)慢慢明白，要想接著往前走，除了遵守有先有后、有走有停的交通規(guī)則，除了不再坐視一些人乘坐的車把另一些人碾成灰塵，除了不再拒絕萬(wàn)眾一心背后不同的聲音，你別無(wú)選擇。

為了速度，必須保持秩序，為了自己，必須先關(guān)注別人。當(dāng)你在一路狂奔中忘了自己從哪兒來(lái)、到哪兒去的時(shí)候，這種說(shuō)法可能顯得冠冕堂皇。但只要你稍微抬一下頭，看看前面的路和身邊的人，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)道理其實(shí)簡(jiǎn)單到不需要兼濟(jì)天下的崇高，甚至不需要識(shí)文斷字的技能就能明白。

（云菲摘自《青年博覽》）