那些改變世界的小事

1

1812年冬，拿破侖浩浩蕩蕩的60萬大軍直搗莫斯科城。沙皇則斷了拿破侖的糧路。

幾周后，饑寒交迫之下，拿破侖大軍被迫從莫斯科撤退。沿途中，士兵不斷被凍死。最終，60萬大軍只剩下不到1萬人。

一位叫潘尼的研究者認為，拿破侖大軍敗在小小的制服紐扣上。因為他們的制服用的都是錫制紐扣，錫這種金屬在13.2℃以上的溫度中，會很堅硬，也很穩(wěn)定，而當溫度急劇下降到零下33℃時，則會變成粉末。在莫斯科極端寒冷的氣候中，士兵們制服上的錫制紐扣都變成粉末了，沒有了紐扣，將士在寒風暴雪中形同敞胸露懷，不凍死才怪。

一粒小小的紐扣就這樣影響了戰(zhàn)爭的結(jié)局。

2

1914年6月28日上午，薩拉熱窩天氣晴好。一輛汽車上載著兩名乘客，司機拐錯了一個彎，這使得本來沒打算離開大街的汽車拐出了街道，進入一條沒有退路的窄道。這位司機這天犯的這個小錯誤，改變了世界歷史的進程。

這輛車恰好停在了一位19歲的塞爾維亞學生加夫利羅·普林西普的前面。普林西普是塞爾維亞恐怖組織黑手黨的成員，他幾乎不敢相信自己的運氣竟如此好。他大步走到汽車跟前，從口袋里拔出一只小手槍，開了兩槍。車上的兩位乘客——奧匈帝國的弗蘭茲·費迪南大公和他的妻子索菲婭雙雙斃命。

事發(fā)之后，奧地利以這次暗殺為借口，開始圖謀入侵塞爾維亞。俄國承諾要保護塞族人，而德國則表明如果俄國介入，他們將站在奧地利一邊。僅在30天內(nèi)，這種國際間威脅和承諾的鏈式反應將奧地利、俄國、德國、法國、英國和土耳其等國纏成一個死結(jié)，第一次世界大戰(zhàn)就此爆發(fā)。5年后，當?shù)谝淮问澜绱髴?zhàn)結(jié)束時，1000萬人為此付出了生命。

那位司機讓世界歷史也拐進了一個錯誤的彎道。

3

1910年，19歲的坦迪加入英軍。在第一次世界大戰(zhàn)期間，他參加了血腥的伊普爾戰(zhàn)役和索姆河大會戰(zhàn)，并兩次受傷。讓坦迪留名青史的，不是他的英勇無畏，而是他的槍下留情改變了歷史。失誤發(fā)生在爭奪法國小鎮(zhèn)馬爾寬渡口的戰(zhàn)斗中。

1918年9月28日這天，坦迪所在的步兵團一度被德軍猛烈的重機槍火力所壓制。二等兵坦迪躍出戰(zhàn)壕，只身一人匍匐靠近德軍陣地，并成功地消滅了德軍槍手。

抵達渡口時，他再次冒著密集的炮火率先鋪設起木板，使英軍沖鋒部隊得以順利沖入敵軍陣地，最終迫使人數(shù)占優(yōu)勢的德軍退出戰(zhàn)斗。

兩軍的血腥廝殺漸漸平息下來，突然，坦迪的視線中出現(xiàn)了一個德軍傷兵。這個一瘸一拐走出陣地的德軍士兵也看到了不遠處坦迪的槍口正死死地指著他。

然而，這個傷兵顯然已經(jīng)精疲力竭，他既沒有舉槍，也沒有驚慌失措，只是毫無表情地盯著坦迪，似乎在等待已無可避免的最后時刻。“我當時的確瞄準了，但我從來不射殺傷兵，”坦迪日后回憶起當時戲劇性的一刻時說，“我讓他走掉了。”上膛的子彈沒有發(fā)射，坦迪收起了槍。

那個年輕的德國傷兵略略點了點頭，然后慢慢走遠了。

人類20世紀的歷史在這一刻，忽然掉轉(zhuǎn)了方向。因為那位傷兵就是希特勒。

（郝景田摘自作者的博客）