兄弟

扎西拉姆·多多

印度的乞丐和印度的神牛一樣知名，同樣是滿大街游走，又同樣以一種主人翁精神悠然自得。我每次去菩提迦耶都是在法會(huì)期間，而這期間的乞丐是最多的，他們知道來(lái)參加法會(huì)的都是樂(lè)善好施的佛教徒，同時(shí)法會(huì)的主辦方通常都會(huì)安排施食，所以紛紛從十里八鄉(xiāng)趕來(lái)。

在正覺(jué)寺外的大街上，你可以看到剛出生不久、還在母親懷里的小乞丐，用手代替兩條因小兒麻痹而嚴(yán)重萎縮的腿在地上“健步如飛”的大乞丐，還有老得不能動(dòng)，連吆喝都懶得吆喝的老乞丐。從他們身邊走過(guò)，會(huì)有一種絕望的難過(guò)——仿佛他們的整個(gè)一生都已經(jīng)在這條街上鋪開(kāi)，他們的人生從一出生就已經(jīng)看到了盡頭。很多當(dāng)?shù)氐男『⒆蛹词褂凶约旱摹肮ぷ鳌保蛘卟疗ば蛘邘兔λ拓洠?dāng)有外國(guó)游客經(jīng)過(guò)時(shí)，他們會(huì)隨時(shí)變成乞丐，大方地向你伸出手來(lái)。乞丐在印度是一種因種姓而世襲的職業(yè)，最讓人絕望的就是這種坦然。

所以，當(dāng)那對(duì)小兄弟出現(xiàn)在我的房間門口時(shí)，我的第一反應(yīng)是：一對(duì)小乞丐。他們一高一矮，五六歲的模樣，從門外探進(jìn)半個(gè)身子，小聲地說(shuō)：“Hi，howareyou？MayIcomein？”然后笑了，那不是小乞丐們獻(xiàn)媚討好的笑，而是害羞卻真誠(chéng)的笑。從這笑容，我覺(jué)得也許他們并不是乞丐，因此讓他們進(jìn)了我的房間。他們進(jìn)來(lái)后卻站得直直的，生怕碰到房間里的任何東西，當(dāng)然，也沒(méi)有向我索要任何東西。

我問(wèn)他們其中一個(gè)：“你們是兄弟嗎？”他說(shuō)是。我指著高一點(diǎn)的那個(gè)小男孩說(shuō)：“你是哥哥？”“不，我是弟弟，他才是哥哥。”我們一起笑了起來(lái)，兩個(gè)小男孩也漸漸不那么拘謹(jǐn)了。我讓他們坐到床上，遞給他們一人一小包巧克力，他們禮貌地說(shuō)聲謝謝，卻沒(méi)有馬上拆開(kāi)。矮個(gè)子哥哥在高個(gè)子弟弟耳邊嘀咕了一句，兩個(gè)小孩轉(zhuǎn)身就走了。我于是轉(zhuǎn)過(guò)身繼續(xù)收拾瑣碎的行李。過(guò)了一小會(huì)兒，這對(duì)兄弟又出現(xiàn)在我的門口：“Hi，howareyou？MayIcomein？”又是同樣的一句。我笑著說(shuō)：“當(dāng)然，進(jìn)來(lái)吧！歡迎！”這時(shí)候，弟弟伸過(guò)來(lái)一只手，在我面前攤開(kāi)說(shuō)：“送給你的。”

那是一個(gè)油膩膩的小盒子，我拿過(guò)來(lái)打開(kāi)一看，是一小盒已經(jīng)用了一半的清涼油。我問(wèn)他：“為什么送我東西？”哥哥說(shuō)話了：“因?yàn)槟闼徒o我們禮物了。”這一次，我徹底感到意外了，在印度我只遇到過(guò)理所當(dāng)然向你要錢的乞丐和收了錢不肯找零的小販，從來(lái)沒(méi)有遇到禮尚往來(lái)的人。在這對(duì)小兄弟面前，我開(kāi)始為自己對(duì)印度人過(guò)早下的定論感到愧疚。所以雖然那小半盒清涼油對(duì)我沒(méi)什么用，我還是十分感激地收下了。弟弟問(wèn)我：“明天還可以來(lái)找你玩嗎？”我說(shuō)，當(dāng)然可以，隨時(shí)歡迎！

第二天，參加完當(dāng)天的法會(huì)回到房間，兩個(gè)小兄弟已經(jīng)等在門前，身邊還多了一個(gè)裹著一條大毛巾，光著腳的小妹妹。他們說(shuō)她是他們的小妹，不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，家里就他們兄妹三個(gè)。我把他們請(qǐng)到房間里，讓他們看我的數(shù)碼照相機(jī)。哥哥小心地摸著照相機(jī)感嘆：“這么小，你看看，竟然這么小！”臨走的時(shí)候我給他們每人抓了一把花生，兄妹三個(gè)相視而笑，一臉幸福。第二天，兄弟倆在樓梯口攔住了我，哥哥從上衣口袋里掏出一樣?xùn)|西遞過(guò)來(lái)：“這是給你的禮物。”我仔細(xì)一看，是一個(gè)徽章。我問(wèn)他這是什么，弟弟搶著說(shuō)：“是我們的校徽，但是現(xiàn)在壞了，不能戴在衣服上，只能放在手上看。”我說(shuō)：“噢！那你們今天為什么不去上學(xué)呢？”哥哥說(shuō)：“我們沒(méi)學(xué)可上了，爸爸的手?jǐn)嗔耍覀円獛桶职指苫睿瑡寢屃粼诩依镎疹櫭妹茫瑳](méi)有工作。但是我們有校徽，我們是上過(guò)學(xué)的。”天啊，為了三把我吃不完的花生，他們竟然將最最心愛(ài)的校徽送給我作為回贈(zèng)！我連忙說(shuō)：“那你們應(yīng)該好好地留著這個(gè)校徽才對(duì)。”兄弟倆一起說(shuō)：“不。”哥哥補(bǔ)充道：“你送了我們禮物，這是給你的禮物。”我想我應(yīng)該收下，誰(shuí)能拒絕兩顆真誠(chéng)的童心，誰(shuí)又忍心破壞他們所堅(jiān)持的美德呢？我只好對(duì)他們說(shuō)：“謝謝，我一定會(huì)好好保管的！”

從那天之后，每次給這三兄妹小零食或者小禮物我都特別小心，生怕自己用那些無(wú)足輕重的東西換走了他們最寶貴的收藏。但是幾天下來(lái)，我還是陸續(xù)收到了他們送我的一堆碎玻璃和一朵布做的小玫瑰花。還記得兄弟倆將那一小把碎玻璃放到我手上之后，用一根小手指，輕輕撥弄著，嘴里發(fā)出由衷的贊嘆：“看啊，多漂亮，就像是鉆石！”是的，我收到的是比鉆石還要寶貴的禮物。我禁不住想，他們一定有位偉大母親，雖然沒(méi)有錢讓他們上學(xué)，甚至沒(méi)有錢給小女兒做一身衣服而讓她整天裹著一條大毛巾，卻教給他們善良、感恩、正直和對(duì)生活的欣賞與熱愛(ài)——這世間最價(jià)值連城的財(cái)富。我不知道該怎樣向這位母親致敬，將我?guī)?lái)的所有全送給她都不足以回報(bào)她通過(guò)這對(duì)小兄弟帶給我的感動(dòng)。但是我知道，錢對(duì)于這個(gè)貧窮的家庭是最實(shí)際的幫助。所以我從錢包里拿出一張500盧比鈔票，放到哥哥手里，對(duì)他說(shuō)：“把這個(gè)交給媽媽，不要自己拿到街上去，直接給媽媽，好孩子。”

第二天，我正在露臺(tái)上晾衣服，弟弟在我身后輕輕地喊了一聲：“Hi，howareyou？Canyoupraywithus？”我愣了一下：和他們一起祈禱？他們是印度教徒，我怎么會(huì)懂得他們的祈禱？而且，我是佛教徒……正在猶豫的當(dāng)下，小弟弟乞求的眼神已經(jīng)把我說(shuō)服，我答應(yīng)道：“好啊，為什么不？”小弟弟高興地轉(zhuǎn)身跑開(kāi)了。我正在納悶，不一會(huì)哥哥和妹妹都來(lái)了，手里拿著一副類似羽毛球拍的拍子，說(shuō)：“Letsplay！”哦，原來(lái)是我聽(tīng)錯(cuò)了，不是pray（祈禱），而是play（玩），他們希望我陪他們一起玩！

那天下午，我們盡情地玩著那個(gè)簡(jiǎn)單的游戲，孩子們的笑聲在嘈雜的菩提迦耶鎮(zhèn)格外清晰。在天全黑之前，我開(kāi)始明白，真正的佛法只有一個(gè)主題，就是平等無(wú)別，而全世界最美麗的祈禱，就是真誠(chéng)的歡笑。

（肖成美摘自中信出版社《當(dāng)你途經(jīng)我的盛放》一書(shū)）