你其實(shí)是個(gè)演員

陳柯

美國劇作理論家羅伯特·麥基說，人類對(duì)故事的胃口是不可饜足的。隨便設(shè)想一下，我們的每個(gè)普通的一天，有多少故事在以各種形式被講述著：報(bào)紙、戲劇、電視劇、電影、孩子的睡前故事、酒吧內(nèi)的胡吹海侃、網(wǎng)上的閑聊等等。我們是如此地需要故事，以至于只要故事大致不差，我們就總能安安靜靜地做個(gè)觀眾。就耗資最高的這門敘事藝術(shù)——電影來說，它每年的產(chǎn)量是多得難以計(jì)數(shù)的，然實(shí)際上，好的電影則寥寥無幾，就那么一些，大量的將會(huì)是平凡之作。在每年上映的大量影片中，我們又能記住多少？實(shí)際上，留在我們印象中的那么幾部，恰恰已經(jīng)反映出當(dāng)年劇作家的最高水平了。

《命運(yùn)規(guī)劃局》是一部構(gòu)思奇特的作品。像這樣充滿想象力的作品，好萊塢講過不少。

如《楚門的世界》：楚門過著標(biāo)準(zhǔn)而完美的中產(chǎn)階級(jí)生活。然而，他所生活三十年的小島竟然是一個(gè)巨型的攝影棚，一個(gè)全世界最大的攝影棚，自他出生之日起，他的點(diǎn)點(diǎn)滴滴就已通過衛(wèi)星傳送到世界各地，在這個(gè)世界里，除了他，其他的一切都只是節(jié)目中的道具或演員。

又如《成為約翰·馬爾科維奇》：一幢普通寫字樓里的文檔管理員在辦公室柜子后面意外地發(fā)現(xiàn)了一扇暗門，鉆進(jìn)去，他便穿越時(shí)空進(jìn)入到了著名演員約翰·馬爾科維奇的大腦中，在十五分鐘時(shí)間內(nèi)，他能夠控制約翰的視線，體驗(yàn)他所經(jīng)歷的一切，窺探到所有關(guān)于約翰·馬爾科維奇深藏不露的隱私。

在《命運(yùn)規(guī)劃局》這個(gè)新奇有趣的世界里：有一個(gè)規(guī)劃世間凡人命運(yùn)的規(guī)劃局。規(guī)劃局也分三六九等，處于不同等級(jí)的規(guī)劃者擁有各不相同的權(quán)力。大衛(wèi)·諾里斯是個(gè)冉冉升起的政治明星。在規(guī)劃師的宏大藍(lán)圖里，他將成為美國總統(tǒng)。他們還安排他遇見令他心動(dòng)的姑娘。同時(shí)，在命運(yùn)規(guī)劃師的設(shè)計(jì)下，這位姑娘會(huì)成為大衛(wèi)政治生涯的絆腳石，大衛(wèi)會(huì)成為姑娘個(gè)人事業(yè)的阻礙。也就是說，他們不可能在一起。然而，在一個(gè)好心的命運(yùn)設(shè)計(jì)師的幫助下，大衛(wèi)了解到命運(yùn)是可以改變的，一切取決自己的主觀選擇。于是，你懂的。

就是這樣一部輕松的主流商業(yè)制作，觸及了一個(gè)嚴(yán)肅的哲學(xué)命題——個(gè)人的命運(yùn)是否可以改變以及如何改變的問題，似乎野心不小。它真的說到做到了嗎？答案恐怕還是否定的。它使用了好萊塢主流電影的一貫做法：以一種大眾容易理解的方式——輕輕地、簡單地、膚淺的化解了這一深刻的哲學(xué)命題。命運(yùn)是由時(shí)代、社會(huì)、個(gè)人等各種各樣無比繁復(fù)的因素相互作用的一個(gè)過程和軌跡。而本片對(duì)改變命運(yùn)的態(tài)度則是使用自由意志去極力爭取，就可以了。這不能不說是一種心靈雞湯式的解決辦法。

當(dāng)然，它仍然是一部典型的貫徹著美國精神的主旋律作品：崇尚個(gè)人奮斗、冒險(xiǎn)、不屈不撓的抗?fàn)幘瘛Ｗ銐蚝每矗瑪⑹隽鲿场∽鲊?yán)謹(jǐn)、制作精美、電影語言純熟、表演精彩、多種類型元素搭配合理：既有政治片對(duì)選舉黑幕有限度的嘲諷，也有愛情片的輕松浪漫和黯然神傷，更有動(dòng)作片的命運(yùn)抗?fàn)幒蛻夷畲碳ぁ?/p>

毫無疑問，它應(yīng)被看成是一部愛情片。兩個(gè)萍水相逢的男女主人公，不可救藥地愛上彼此，偏偏命運(yùn)從中作梗，使得好事如此多磨，然而最終它仍以大團(tuán)圓收?qǐng)觥碜杂呐輪T艾米莉·布朗特帶著英倫人特有的幽默，給這部一板一眼的美式主旋律注入了輕松和俏皮。她和男主人公兩次相遇時(shí)的許多條件反射式的臺(tái)詞不像是編劇的事先設(shè)計(jì)，倒像是她臨場的即興發(fā)揮。這些臺(tái)詞將一個(gè)年輕姑娘遇見心動(dòng)的異性時(shí)那種嬌羞、慌亂、激動(dòng)、興奮給充分傳達(dá)出來了。與她對(duì)戲的是被稱為“好萊塢才子”的馬特·達(dá)蒙，也許是演慣了動(dòng)作片的冷酷硬朗，在艾米莉俏皮、放松、細(xì)膩的表演面前，反而顯得稍許笨拙、板滯、僵硬。