“59歲”青黃相接的一道坎

“59歲”青黃相接的一道坎

采訪人：石志堅

采訪對象：劉嘉莽

入監原由：受賄罪

刑期：有期徒刑10年

據前段時期，一項調查稱，近些年來被查處的處局級干部中，59歲這個年齡段的干部占相當比例。相關部門曾以“何以老淚灑黃昏”為主題，對“59”現象進行一番透析，提醒那些臨近花甲之年的人，萌發退職前趁機撈一把再走的扭曲心理，以免絆倒在“59”道坎上。

然而，正在獄中服刑、曾任上海印刷行業某公司副總經理兼黨委書記的劉嘉莽卻不完全同意這種剖析。他認為，這所謂“59歲現象”，不完全是到了這道坎上。我們一些黨政干部的犯罪，一般不可能在59歲這一年間思想行為一下子發生驟變，應該是在兩三年前，有的甚至更早些思想就開始蛻變……

他坐在我面前有些拘謹，冬瓜臉，頭發花白，額上皺紋很深。

劉嘉莽：我和其他黨員干部一樣，有過從創業到輝煌的人生之路。在黨組織的辛勤培育下，我成為上海印刷行業享受副局級待遇的副總經理兼黨委書記，并且是有高級技術職稱的老干部。始料不及的是，在我即將安享晚年時，卻因觸犯法律而身陷囹圄。

回想起我思想的變化，剖析我人生之路發生偏航的過程，我深深為自己感到痛惜。

那年，我在蘇州考入銀行學校，憑著自己刻苦好學，積極進取的精神，獲得了一份甲等助學金。三年寒窗學成后，我被分配到上海印刷企業，思想感情也由此與上海這個大都市，與那個特殊單位維系在一起。我暗暗發誓，一定要為我國的印刷行業干一番事業。我想到做到。上世紀70年代黨中央發出了“備戰備荒為人民”的號召，我報名來到井岡山老區，參加三線印刷工廠的建設和生產。七年間，我和小三線的建設者們吃睡在一起，忘我勞動，在山溝里攻克了一個又一個印刷技術難關，為新工藝、新技術在山區里開花結果而揮灑汗水，奉獻才智。

回到上海后，我在黨政組織的培養下，從生產管理部門的一名普通技術人員，逐步成長為一名中層行政管理干部，光榮入了黨。

不久，我走上了廠級行政領導崗位，主管全廠的生產技術工作。全面負責科技開發工作，同時還擔任了高級總工程師。

石志堅：你一步一個腳印，走得很扎實。應該說你的思想基礎非常牢固，時代精神也很強。

劉嘉莽：坦白講，有時我自己也想不通，像我這樣一個從小聽黨的話，習慣艱苦奮斗的人，怎么也會蛻化變質？剛開始走上領導崗位時，我時刻牢記自己是勞動人民的公仆，不能辜負黨對自己的信任。記得我先后參與和主持了上海印刷企業“六五”、“七五”、“八五”國家重點技術改造項目，使上海印刷企業的生產能力和生產技術在全國名列前茅。在國際也處于領先地位。由于我幾十年在印刷行業做出努力和取得成績，我被邀請參加國家科技成果評審委員會，以印刷技術專家身份，參與部級科技成果的評審工作。那段時間，我曾經多次出國學習和考察，參加國際、國內印刷等方面的專業會議和交流活動。

石志堅：當時的你，責任大，榮譽多。自己在不斷積累人生的財富，國家也在把你們這些人作為財富。

閱讀讓服刑人員得到精神的凈化，圖為大墻內服刑人員在書展上選購書籍。

劉嘉莽：就在我的人生一步步攀向輝煌之時，我卻感到在一條平坦的路上走得太順利，就像反復咀嚼同一種東西一樣，反而索然無味。悲劇便在那時從我身上徐徐開演了……

石志堅：人應該有想法，但也怕有想法。一旦想法出現了差錯，行為就會扭曲。

劉嘉莽：我這個人原來沒有過多的非分之想，即使有想法，大多是為了工作。可是人有時在現實中，會產生連自己都看不懂的悖論。看了多了，聽了多了。雖說拓寬了眼界，相繼而來的是思想也復雜了。

隨著改革開放不斷深入，市場經濟的逐步形成，印刷企業也從封閉型向開放型轉化，很多生產經營活動走出廠房，面向社會，跨行業，跨地區的協作關系和經濟交往日益頻繁。我是印刷企業一名高管，對外交往活動越來越多，也越來越廣。

起先，我把吃喝請客這類“禮尚往來”視為禁區。后來，當看到大家熱熱鬧鬧“請客送禮”，也沒有制約措施時，我的思想也開始“解放”了。反正吃點、拿點屬于業務范圍內的正常交往。漸漸地我的思想開始出現松懈，習慣把這些腐敗的東西認為是正常的工作交往。

對方見我開始“開竅”了，便紛紛請我吃飯。還暗地里塞給我所謂的“咨詢報酬”，“獎金”等。于是，我每次拿了送來的禮品、禮券、禮金，總是以“小額必需”來搪塞，自感心安理得，把經濟生活中的“不正常”演變成私人之間的“不正當”，背著組織，背著企業干著陽光底下陰暗交易。

石志堅：心里一旦失去了定力，真的很可怕。

劉嘉莽：快到功成名就，花甲之年的時候，我的人生軌跡卻發生了急轉彎，成為一名階下囚。

當時，也有人說我心術不正，離職前想撈一把。其實這只是外界的猜測，僅僅是種表面現象。憑我們這些一直屬于有職有權的人，就算退職移位后，我們能有一定的能量，社會不會很快冷漠我們。像我這種擁有高級職稱的干部，即使到了退休之年，原單位還會聘用若干年。此外，外部環境也鼓勵有工作實績、有領導經驗的老同志繼續發揮余熱，所以對于我而言并不存在功成身退前“撈一把”。再說，我們一些黨政干部的犯罪，不可能在59歲這一年間思想行為一下子發生驟變。我個人認為應該是在兩三年前，有的甚至更早些思想就開始蛻變，貪婪的手就伸向錢權交易了，只是有的人隱蔽的較好，手段較高明，沒有敗露而已。

石志堅：你說得非常實在。

劉嘉莽：挖掘我們這些人犯罪的根源，關鍵是改革開放的經濟大潮沖垮了我們一向小心謹慎的思想堤壩。我們錯誤地辨別了市場經濟的運行機制，以致頭腦發熱，把正常與不正常、合法與不合法、公與私的界限混淆了。當然，除此之外，也不排除不少人頭腦中有不正確的思想在作怪，認為自己為黨的事業勤懇工作幾十年，沒有功勞也有苦勞，吃撈一點也算不了什么。正是以上原因，使得我們在“59歲”這個坎上栽倒了。

石志堅：我為你可惜，原來是一名副局級干部快到退休年齡了，卻淪落為階下囚。好在你現在卻十分清醒。對你今后來說，也就有個自新的希望。

劉嘉莽：（苦澀而笑）這個年齡了，還談什么希望。如果一定要與希望掛鉤，能順順利利地度過監獄里的生活就非常滿足了。

石志堅：這你有些悲觀了，10年刑期不是一成不變的。可以通過你自己的努力，完全可以縮短刑期。

劉嘉莽：嗯。現在我認識到這種努力可能就是我的希望。我原是主持指導印刷生產技術和做別人思想政治工作的領導，沒想到落到處處地方受人管束，事無巨細都要請示匯報的地步。面對10年3650天，我根本不知道應該如何度過？好在我一進監獄就有管教隊長找我促膝談心，使我的心情逐漸平穩。

進了監獄，妻子、兒女對我沒有一點遺棄、半句責備，而是經常來監獄探望我。兒女對我說：“爸爸你過去是我們的好爸爸，現在也是，將來也一定是我們的好爸爸，只是希望你振作精神，吸取教訓，相信我們會有團圓的一天。”

平時，我忙于工作，對兒女的關心和付出不多，沒想到，他們不僅沒有責怪的意思，還在我陷入困難處境的時候，讓我感受到親情。在他們成年以后，我第一次與他們面對面的交流，不是在家里，而是在監獄內。

那天，兒女們在監獄會見室里給我許多寬慰，使我止不住淚水往外涌。那以后，一旦遇到改造有挫折時，我就會想到在建筑行業有所建樹的兒子，在中外合資企業找到一份稱心工作的女兒。

石志堅：其實，我理解的“希望”是多方面的。親情的寬容和理解也鼓起你對未來的勇氣。

劉嘉莽：一點不錯。孩子們這么努力地支持我，我自己還能不努力嗎！

石志堅：他們的信任和理解，給你帶來不少鼓勵和安慰。管教隊長的諄諄教誨和家中親人的殷切希望，不僅能幫助你慢慢度過從社會到大墻的心理過渡期，更主要的是為你樹立起面對未來的信心。

劉嘉莽：2009年是澳門回歸祖國10周年紀念日。由此讓我想到了澳門幣發行的情景。記得我曾經作為印刷專家被祖國派往澳門，參加澳門幣的設計、印刷和發行，并親眼目睹了中國銀行澳門分行發行澳門幣的盛況。我服刑后不久，正巧監獄舉辦一個慶澳門回歸祖國10周年活動。我馬上打電話回家，請我的家人把當時留作紀念的澳門幣帶給我，作為這次活動的參展物，讓大家一飽眼福。以后征得隊長的同意，我把這份特殊的紀念品留在身邊。每當我情緒低落碰到挫折時，我拿出它，放在手中，看一看，至少對我的改造是一種鞭策，讓我有信心堅強地走上自新之路。

前幾個月，我聽到京滬高速列車通車的消息時，十分高興，忙寫下了一篇《速度就是效益》為題的散文，表達自己的懺悔之情：曾經我經常往返于上海北京兩地，坐火車最少也要十多個小時。現在高鐵貫通了，一下子縮短了通行的時間和距離。面對祖國建設的步伐，我十分后悔。我曾經也和這些建設者們一樣，為把上海建設成現代化都市流過汗出過力。然而，我放松了對自己的要求，迷失了方向，走了一條不該走的路。如今我在大墻內，眼見這條通向祖國心臟的高速鐵路，仿佛像一條長長的橋梁，貫通大墻內外。■

編輯：盧勁杉 lusiping1@gmail.com