《水滸傳》江湖人物論（十）
——江湖上的蕓蕓眾生·之一

/［北京］王學(xué)泰

《水滸傳》江湖人物論（十）
——江湖上的蕓蕓眾生·之一

/［北京］王學(xué)泰

江湖上更多的還是混飯吃的蕓蕓眾生。江湖人都靠什么職業(yè)混飯吃呢？大體上可分為兩類，一類是合法的，一類是非法的。一般說來，古代的非法面要比現(xiàn)代窄，除了殺人越貨，或用坑蒙拐騙、盜竊等手段占有他人財(cái)物外，大多是政府不管的。另一類是合法的，這一類多屬于服務(wù)業(yè)，例如演藝、交通、飲食、中介等。然而即使是合法職業(yè)中也有許多非法的元素。如開店的把店開成了黑店，渡船的搞成了黑船，中介的強(qiáng)買強(qiáng)賣、一手賺兩家等。生活在主流社會(huì)的人們對于走江湖的人和接近江湖職業(yè)的從業(yè)者都是要防著一手的，怕給自己帶來危害。過去有句俗諺說“車船店腳牙，無罪也該殺”，就是因?yàn)橼s車的、船夫、開店的、腳夫、牙行這五個(gè)行當(dāng)，雖然都是正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)，或在江湖上游走，或平時(shí)與江湖人打交道比較多，沾染了他們的習(xí)性，或者從業(yè)者中以游民為主，特別容易墮入江湖，因此主流社會(huì)對于這些人特別警惕。元代徐元瑞的《吏學(xué)指南》中說：

司縣到任，體察奸細(xì)、盜賊，陰私謀害，不明公事，密問三姑六婆，茶房、酒肆、妓館、食店、柜房、馬牙、解庫、銀鋪、旅店，各立行老，察知物色名目，多必得情，密切告報(bào)，無不知也。

其中所列要秘密查訪的地方，自“茶房”以下多是犯罪的淵藪，也就是江湖人最活躍的地方。這一節(jié)講的江湖上蕓蕓眾生也多在這些地方謀生計(jì)，求發(fā)展。

車夫王英

《水滸傳》出現(xiàn)的有名有姓干車行的只有王英一人。書中介紹他說：“這個(gè)好漢，祖貫兩淮人氏，姓王名英。為他五短身材，江湖上叫他做矮腳虎。原是車家出身。為因半路里見財(cái)起意，就勢劫了客人。事發(fā)到官，越獄走了，上清風(fēng)山，和燕順占住此山，打家劫舍。”《水滸傳》中把王英寫得很不堪，先是看上清風(fēng)寨劉高知寨的老婆，把她劫來，非要她做壓寨夫人不可，宋江勸他把她放了，說她是朝廷命官的夫人，并說貪戀女色最為江湖好漢所輕視，稱之為“溜骨髓”。王英不聽，反而強(qiáng)辯說：“哥哥聽稟：王英自來沒個(gè)壓寨夫人做伴。況兼如今世上，都是那大頭巾弄得歹了。哥哥管他則什！胡亂容小弟這些個(gè)。”后來在清風(fēng)山頭領(lǐng)的壓力下才被迫放棄。宋江經(jīng)歷了被劉高夫婦陷害之后，再度抓到劉高的老婆，王英還想要這個(gè)沒有一點(diǎn)人味的女人，氣得燕順“拔出腰刀，一刀揮為兩段。王矮虎見砍了這婦人，心中大怒。奪過一把樸刀，便要和燕順交并”。直到最后宋江許愿再給他娶個(gè)好的，這才算完結(jié)。

攻打祝家莊時(shí)，與扈三娘交戰(zhàn)，書中寫道：

這王矮虎是個(gè)好色之徒，聽得說是個(gè)女將，指望一合便捉得過來。當(dāng)時(shí)喊了一聲，驟馬向前，挺手中槍便出迎敵一丈青。兩軍吶喊。那扈三娘拍馬舞刀，來戰(zhàn)王矮虎。一個(gè)雙刀的熟嫻，一個(gè)單槍的出眾。兩個(gè)斗敵十?dāng)?shù)合之上。宋江在馬上看時(shí)，見王矮虎槍法，架隔不住。原來王矮虎初見一丈青，恨不得便捉過來。誰想斗過十合之上，看看的手顫腳麻，槍法便都亂了。不是兩個(gè)性命相撲時(shí)，王矮虎卻要做光起來。

最后這個(gè)不堪之人在宋江撮合下娶了扈三娘。現(xiàn)代讀者很為扈三娘的這個(gè)結(jié)局抱不平。其實(shí)，在元雜劇《王矮虎大鬧東平府》中王英與扈三娘已經(jīng)是夫妻，而且很恩愛。這出戲中王英是主角，他奉命到東平府去為梁山采購過元宵節(jié)的花燈，徐寧是他的副手。臨行時(shí)扈三娘還千叮嚀萬囑咐，盼他安全歸來，結(jié)果王英與呂彥彪打擂，打敗呂彥彪，并生擒了楊衙內(nèi)，勝利回到梁山。也就是說，在《水滸傳》成書之前，王英曾風(fēng)光過。小說中把王英寫成這個(gè)樣子，看來主要因?yàn)樗蒙Ｆ鋵?shí)王英更應(yīng)該被譴責(zé)的是他做車夫時(shí)見財(cái)起意，把坐他車的客人劫了，后被官府抓了，他越獄逃跑，才上了清風(fēng)山，做了山大王。作者沒有譴責(zé)這種行為，也許作者視之為當(dāng)然，車夫這樣干屬于常態(tài)。不過《水滸傳》并沒有具體寫車夫的故事，但寫了半路搶劫殺人的船夫。

船老板張橫

車船都是交通工具，本應(yīng)給人們的行走帶來便利。可是自古以來都是“江湖多風(fēng)波”，行走大不易。不僅自然條件給行走者帶來困難，交通工具的操縱者也會(huì)利用他的優(yōu)勢給行走者制造危難，從而獲取非法利益。宋江在揭陽鎮(zhèn)上得罪了當(dāng)?shù)貝喊阅潞搿⒛麓盒值堋＿@兄弟倆連夜追趕宋江，宋江跑到潯陽江邊，正趕上張橫撐著一條小船過來，宋江等人以為救星來了，便上了船。沒有想到這個(gè)船夫比惡霸還黑。船行到江心，張橫唱起湖州歌（這一回中寫的故事當(dāng)在江西潯陽江，可是文中提到的“湖州歌”和“小孤山”所涉及的地點(diǎn)都在杭州或杭州附近，可見這段故事原創(chuàng)者當(dāng)是南宋臨安藝人。他們不知江西實(shí)際情況，只能用自己生活中的經(jīng)驗(yàn)來敘述）來。唱道：“老爺生長在江邊，不怕官司不怕天。昨夜華光來趁我，臨行奪下一金磚。”此時(shí)，宋江被嚇?biāo)至耍€有幻想，當(dāng)張橫問他們“要吃板刀面，卻是要吃餛飩”，宋江等求饒，張橫說：

你說什么閑話？饒你三個(gè)！我半個(gè)也不饒！你老爺喚做有名的狗臉張爹爹。來也不認(rèn)得爺，去也不認(rèn)得娘。你便都閉了鳥嘴，快下水里去。

他說出了一句實(shí)話，要弄錢就得是“狗臉”，連爹娘也不認(rèn)。江湖上干這種行當(dāng)?shù)氖杖胪耆c心黑的程度成正比，心越黑，收入越多。張橫說自己是狗臉，連爹娘都不認(rèn)，但他還是認(rèn)了宋江，使他失去了這一大筆生意。也許是李俊在側(cè)吧，他不能不遵循江湖規(guī)則。張橫這樣的人，看是船老板，實(shí)際上與盜匪無別。因?yàn)槎伤谓仁且雇恚圆扇×酥苯託⒌男问剑蟀滋斓木筒缓眠@樣做買賣，不過他們另有高招。他說：“當(dāng)初我弟兄兩個(gè)，只在揚(yáng)子江邊做一件依本分的道路。”這個(gè)“依本分”的買賣怎么做呢？張橫說：

我弟兄兩個(gè)，但賭輸了時(shí)，我便先駕一只渡船，在江邊凈處做私渡。有那一等客人，貪省貫百錢的，又要快，便來下我船。等船里都坐滿了，卻教兄弟張順，也扮做單身客人，背著一個(gè)大包，也來趁船。我把船搖到半江里，歇了櫓，拋了釘，插一把板刀，卻討船錢。本合五百足錢一個(gè)人，我便定要他三貫。卻先問兄弟討起。教他假意不肯還我。我便把他來起手。一手揪住他頭，一手提定腰胯，撲咚地?cái)x下江里。排頭兒定要三貫。一個(gè)個(gè)都驚得呆了。把出來不迭。都斂得足了，卻送他到僻凈處上岸。我那兄弟自從水底下走過對岸。等沒了人，卻與兄弟分錢去賭。那時(shí)我兩個(gè)，只靠這件道路過日。

看來恫嚇、詐騙對于張橫來說都是“依本分”的正當(dāng)生意。

可笑的是，張順在到金陵請神醫(yī)安道全時(shí)，遇到了自己的同行截江鬼張旺和油里鰍孫五。他帶了一百兩金子露了白：

那瘦后生（油里鰍孫五）向著炭火，烘著上蓋的衲襖，看見張順?biāo)耍憬恤构ń亟韽埻┑溃骸按蟾纾阋娒矗俊濒构P將來，去頭邊只一捏，覺道是金帛之物，把手搖道：“你去把船放開，去江心里下手不遲。”那后生推開篷，跳上岸，解了纜索，上船把竹篙點(diǎn)開，搭上櫓，咿咿啞啞地?fù)u出江心里來。艄公在船艙里取纜船索，輕輕地把張順捆縛做一塊，便去船梢艎板底下，取出板刀來。張順卻好覺來，雙手被縛，掙挫不得。艄公手拿大刀，按在他身上。張順道：“好漢，你饒我性命，都把金子與你。”艄公道：“金銀也要，你的性命也要。”張順連聲叫道：“你只叫我囫圇死，冤魂便不來纏你。”艄公放下板刀，把張順撲通的丟下水去。

這與張橫劫宋江有什么區(qū)別？可能張橫“幽默”些，就是打劫，也沒忘了戲弄手中的獵物，如貓戲老鼠后，再吃掉。不過張順不是宋江，一丟到水中，那便是他的天地了。因?yàn)樗悄茉谒紫隆胺萌逡沟娜恕保嗔死K索，游上了岸，還報(bào)復(fù)了張旺。張旺不是梁山的人，所以他的打劫只是令人感到殘酷、丑陋，是完全負(fù)面的，與張橫帶有喜劇色彩的打劫完全不同。最后張旺被張順“手腳四馬攢蹄，捆縛做一塊”，沉入揚(yáng)子江中。作者認(rèn)為這是天道好還，如書中詩所說：

盜金昔日沉張順，今日何期向水?dāng)x。終須一命還一命，天道昭昭冤報(bào)冤。

到河心船老板才打錢，這是很多地方渡船的規(guī)矩，晚清小說《小五義》中的船家說：“有句俗言，你可知道，船家不打過河錢。拿船錢來。”（第105回）用江河風(fēng)險(xiǎn)來恫嚇乘客，這就是為什么老百姓對于船老板有那些負(fù)面看法的原因。

黑店店主孫二娘、張青

車船是人們的代步工具，大多也是在白天，尚危險(xiǎn)重重；而旅店則多是行人夜間的休息之所，其危險(xiǎn)程度更甚于車船。旅店始于先秦，戰(zhàn)國時(shí)期，由于人口流動(dòng)加劇，旅店異常繁榮。法家的“理想國”中根本就不允許有人口流動(dòng)出現(xiàn)，農(nóng)民必須固定在他所耕作的土地上，因此商鞅變法在發(fā)布開墾土地命令的同時(shí)，也有“廢逆旅”之舉。所謂“廢逆旅，則奸偽躁心私交疑農(nóng)之民不行。逆旅之民無所于食，則必農(nóng)，農(nóng)則草必墾矣”。商鞅荒唐地設(shè)想，沒有了旅店，就杜絕了人口流動(dòng)，人們就都老老實(shí)實(shí)務(wù)農(nóng)了，這是倒果為因。不過這也反映了旅店的發(fā)展使得一些不法之徒借此從事犯罪活動(dòng)的事實(shí)。宋代文言小說《夷堅(jiān)志》中就有旅店、浴堂殺客人賣人肉的記載。

《水滸傳》中寫了許多黑店，其中最著名的、也是最黑的就是十字坡。武松進(jìn)了十字坡酒店，一看情形不對，馬上提高了警惕，并對老板孫二娘半開玩笑半戲弄地說：“我從來走江湖上，多聽得人說道：‘大樹十字坡，客人誰敢那里過？肥的切做饅頭餡，瘦的卻把去填河。’”孫二娘矢口否認(rèn)。實(shí)際上黑店都是這樣操作，正像宋江在揭陽嶺黑店對店主東催命判官李立所說的“如今江湖上歹人多有，萬千好漢著了道兒的。酒肉里下了蒙汗藥，麻翻了，劫了財(cái)物。人肉把來做饅頭餡子。我只是不信，那里有這話”。他說了自己卻不信，結(jié)果當(dāng)場就被李立麻翻，并被送到“山巖邊人肉作房里，放在剝?nèi)说噬稀保瑴?zhǔn)備開剝了。只是因?yàn)榛镉?jì)不在家，宋江的崇拜者李俊來了，才逃一死。不過揭陽嶺地處偏僻，這個(gè)在山旮旯的旅店，常常數(shù)日不開張，害得人少些。十字坡就不同了，它坐落在通往孟州的必經(jīng)大道上。往來客商不斷，自然害人也多。不過，這次孫二娘打了眼，她自認(rèn)為麻翻了來客，馬上指示伙計(jì)們：

這個(gè)鳥大漢，卻也會(huì)戲弄老娘。這等肥胖，好做黃牛肉賣。那兩個(gè)瘦蠻子，只好做水牛肉賣。扛進(jìn)去，先開剝這廝。

這比傳說更精細(xì)了，瘦得也不浪費(fèi)。當(dāng)然江湖老手不會(huì)吃“老娘的洗腳水”的，反而是孫二娘被武松輕易拿下。最后孫二娘丈夫張青出場，向武松賠罪，武松一看都是江湖人才了了這場恩怨。原來這對夫婦都是殺人老手，黑店是夫婦兩人經(jīng)營，孫二娘是冷血?jiǎng)游铮灰苜嵉姐y子，不管誰她都下手。在一百零八將里被她相中了兩個(gè)，一個(gè)魯智深，一個(gè)武松，前者已麻翻，被運(yùn)到工作間準(zhǔn)備開剝，被張青救下，后者是她被打翻，差點(diǎn)自己被剝。張青引著武松參觀了他們的工作車間——人肉作坊：

見壁上繃著幾張人皮，梁上吊著五七條人腿。見那兩個(gè)公人，一顛一倒，挺著在剝?nèi)说噬稀?/p>

仿佛這不是人間，《水滸傳》研究者馬幼垣稱孫二娘是“最兇殘的禽獸”一點(diǎn)也不為過。為了給這爿店漂白一下，張青特向武松說明：

小人多曾分付渾家道：“三等人不可壞他。第一是云游僧道，他又不曾受用過分了，又是出家的人。”

第二等是江湖上行院妓女之人。他們是沖州撞府，逢場作戲，陪了多少小心得來的錢物。若還結(jié)果了他，那廝們你我相傳，去戲臺(tái)上說得我等江湖上好漢不英雄。

第三等是各處犯罪流配的人，中間多有好漢在里頭。切不可壞他。

這段話是張青在為自己辯解，言自己黑店是不害江湖人的。其實(shí)這也是江湖規(guī)則，并非張青所發(fā)明。云游僧道、妓女、江湖藝人和大多數(shù)流放發(fā)配的犯人都是江湖人，應(yīng)該有點(diǎn)惺惺相惜的態(tài)度，對他們網(wǎng)開一面。但“最兇殘的禽獸”孫二娘不管這些，只要條件合適，她照干不誤。這說明所謂自律規(guī)則是不可信的，特別是這些自律與自己的利益相沖突的時(shí)候。

梁山人所開的酒店也都是這類黑店，這樣的黑店也壞了正常旅店的名譽(yù)。不過旅店是江湖人的聚會(huì)之所，黑白兩道，都很關(guān)注。梁山就把旅店、酒店作為自己的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，打探消息，識(shí)別訪客，成為梁山寨主的“耳目”，“招接四方好漢”。一般經(jīng)營者，也要在黑白道之間周旋，這就要求經(jīng)營者有眼光和足夠的應(yīng)對能力，還要變得非常勢利。傳統(tǒng)文藝作品中不少是諷刺“店主東”的，如《秦瓊賣馬》店主東王老好，《連升店》中的店主都是。

魚牙子張順

前面“船老板”一節(jié)中張橫向宋江講完當(dāng)初的“依本分”的生意后，又說道：“如今我弟兄兩個(gè)，都改了業(yè)。我便只在這潯陽江里做些私商。兄弟張順，他卻如今自在江州做賣魚牙子。”牙就是古代說的“駔儈”，現(xiàn)在說的中介。中國自古輕商，對于一手托兩家（買賣雙方）的中人更沒有好感。明代有個(gè)笑話頗能反映這種情緒：

玉皇大帝要修建凌霄殿，資金不足，想把廣寒宮典賣給人間的皇帝，但他又不好直接同人間的皇帝討價(jià)還價(jià)，須找一個(gè)中間人，但這個(gè)中間人也必須是一位王爺才好，思來想去，便想到了灶王爺，于是便請?jiān)钔鯛斉c人間皇帝講價(jià)。灶王爺來到人間的朝廷，朝中大臣都吃驚地說：“天庭所選派的這個(gè)中人，怎么長得這么黑呀！”灶王爺笑著說：“天下哪有中人是（清）白的？”

《水滸傳》沒有過分渲染張順的“黑”，不過也寫到他的權(quán)力之大，從中可以隱約地感到他黑。在張順沒有到場時(shí)，大約有八九十只漁船“都纏系在綠楊樹下”。船上漁人，全都懶洋洋地各自干各自的事情。頭天打的魚，到了次日的下午“一輪紅日，將及沉西，不見主人來開艙賣魚”。可見張順是壟斷了潯陽江魚買賣的，他不來，魚不能開市，李逵去買，漁夫只得告訴他不賣。潯陽酒樓只好賣頭天的不新鮮的魚。其實(shí)，并非魚是張順的，八九十條漁船也各有主人。之所以要等他來才能開市，是因?yàn)樽鳛椤棒~牙子”，他要從每份交易中獲得報(bào)酬，如果各自交易了，他的報(bào)酬向誰要去？要多少？等他來了，他看著漁民甲乙丙丁……交易，甲賣了五百斤，他抽五百斤的錢，乙賣了二百斤，他抽二百斤的錢。可見張順是個(gè)有霸權(quán)的魚牙子，漁民稱他為“主人”。從中人到主人，可見當(dāng)?shù)貪O民已經(jīng)屈服在這個(gè)霸權(quán)之下。至于他的霸權(quán)如何來的小說中沒有寫，我想無非是靠兩個(gè)拳頭打出來的。

此文為《〈水滸傳〉——江湖人物論》之十章

作 者：王學(xué)泰，學(xué)者，曾任中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所研究員，中國社會(huì)科學(xué)院研究生院教授。著有《中國流民》《幽默中的人世百態(tài)》《游民文化與中國社會(huì)》《燕譚集》《多夢樓隨筆》等多種。

編 輯：張玲玲 sdzll0803@163.com