冷漠主題在《好人難尋》女性角色中的體現

⊙龍中蓮［四川師范大學基礎教學學院， 成都 610068］

冷漠主題在《好人難尋》女性角色中的體現

⊙龍中蓮［四川師范大學基礎教學學院， 成都 610068］

弗蘭納里·奧康納是美國20世紀著名的小說家。冷漠是其著名的短篇小說《好人難尋》所體現的主題。本文分析了在當時信仰匱乏、金錢物質至上的男權社會里，小說中的女性角色對周圍的人和事物，以及對自身命運的冷漠。

《好人難尋》 女性角色 冷漠主題

弗蘭納里·奧康納（1925—1964）是美國20世紀的著名作家，是為美國南方“爭光的”的優秀代表作家之一。她的兩部長篇小說《慧血》《暴力奪走了它》和三十一個短篇小說是美國文學——尤其是美國南方文學藝術中的瑰寶，她的短篇小說多次榮獲歐·亨利文學獎。在奧康納所處的年代，美國經歷了兩次世界大戰，人們對周圍的人和事物產生了一股茫然無知的失望情緒，對經濟處于高速發展時期的新的社會意識和人們的思維的復雜性無所適從。作為一名虔誠的天主教徒，透過經濟繁榮的社會表象，奧康納洞悉了美國人精神頹廢、道德敗壞、信仰喪失的內心世界。因此，在奧康納的小說中，主人公大多都是有著復雜的內心與扭曲的靈魂的小人物，而其中的女性人物在金錢社會的男權壓迫下，不僅失去表達的權力，也失去自身的宗教信仰，從而對一切事物都很冷漠?！逗萌穗y尋》（1955）是其同名小說集的代表作品。小說的故事很簡單：貝雷一家六口計劃去佛羅里達州度假，而老奶奶從報上得知一個“不合時宜”的壞人正逃往佛羅里達。老奶奶通過描述記憶中神秘、古老的種植園讓孩子們鬧著去田納西州。誰知，老奶奶根本就是記錯了地方，車在顛簸的路上翻了，正好遇到由“不合時宜”領頭的三個越獄犯人。雖然老奶奶費盡心機苦苦哀求，但是她和全家都被槍殺。作者通過這種看似平淡、不帶感情色彩的描述，以及駭人的暴力和死亡作結尾來引起讀者對人性冷漠的思考。奧康納曾經說過：“我的讀者是那些認為上帝已經死了的人，我很清楚自己正是為這些人而寫作的。”在這樣的暴力之下，奧康納通過小說中女性角色所表現出的對人和事情冷漠，對男權的唯命是從導致對自身的權利和命運的漠視的描寫，加深了人們對人性冷漠的關注。

一、老奶奶

長期以來，在男性為中心的社會里，婦女事事都受控于男人，沒有屬于自身的社會地位和家庭地位。在戰后美國的商業社會中，人和人之間被金錢關系所腐蝕，人變得冷漠和自私，信仰也逐漸缺失。女性在這樣男權的金錢社會里，無所適從，只能隨波逐流，做男性的附庸。小說中的老奶奶就是這樣社會背景下狹隘、自私、冷漠的代表，她并不真正關心別人也沒有真正地愛自己的家人，家人也不尊重她，但她卻用好人的標準來衡量別人。

在小說開頭，老奶奶“想到東田納西州去探望一下親友，因此想方設法叫貝雷改變主意”，她試圖利用報上看到的一個叫“不合時宜”的人越獄逃竄到佛羅里達州的消息讓兒子改變機會，然而兒子和兒媳都沒有理睬她，反而被孫子和孫女奚落了一頓。在路上，當她看到光著屁股的黑人小孩的時候，她沒有同情，而是說：“鄉下的黑崽子可不像咱們那樣樣樣都有。我要是會畫畫兒，一定畫這樣一幅畫?！?/p>

當車到達圖姆斯博羅郊外，老奶奶想去看她還是少女時候參觀過的附近的一個古老的種植園，她知道怎么讓兒子和兩個孫子聽命，因為她深諳那個時候的手段：金錢。所以，她用一個她知道的神秘、古老的種植園的故事吸引孫子和孫女?！八器锏卣f，說的并非實話，卻希望人人相信，‘傳說當年謝爾曼將軍帶兵過來的時候，這家人把銀器全都藏在里面了，可是后來再也沒有找到。’孫子和孫女的尋寶好奇心頓時被激起，大肆地鬧騰著要去看那棟帶夾板墻的房子。最后兒子被迫答應掉頭去了。”

然而當老奶奶意識到自己記得的種植園不是在佐治亞洲，而是在田納西州時，車翻了。在車禍后，一家人面對“不合時宜”的人時，老奶奶首先想到的是為自己開脫：“你不會殺害一個婦道人家吧？”甚至違心地尖叫說：“我知道你是個好人。你看上去一點也不像匪徒之輩。我知道你準是好人家出身！”而在兒子和孫子被拉到樹林去的時候，她作為母親和奶奶，沒有為他們求情，而是“抬手整理整理帽檐，好像也要跟兒子一塊兒進入樹林，可是帽檐不幸脫落在手中，她愣在那里，瞪著手里拎著的帽檐，過了半晌才松手讓它落在地上”；當媳婦、孫女和小嬰兒被拉到樹林里去的時候，一向話多的她卻沒有為她們求情，聽到槍聲響過，她念叨的也只是：“貝雷兒啊，貝雷寶貝兒啊”，老奶奶的自私、冷漠的人性一覽無遺。

二、孩子媽和紅薩米的老婆

男性文化主宰著女性的一切行為和意識。女性的社會角色是生孩子、做家務，成為男人的附庸。所以，在《好人難尋》里面，貝雷和紅薩米的妻子都是沒有名字的，只有在家庭中的角色的稱呼：孩子媽、老婆。而當時美國，強大的物質世界征服了精神世界，大多數婦女就默認自身作為男性附庸的事實，冷漠地承受著一切不合理，“她們必須做的一切，都是準備奉獻自己……適應家庭、生兒育女”。小說中的這兩個女性就是典型的冷漠處之的代表人物。

綜觀全文，孩子媽就只說了兩次話，始終都在帶著孩子，一切都是丈夫貝雷說了算，不能參言家中任何決定。她和多話的老奶奶形成了鮮明的對比。但是，就是這為數不多的兩次，也是她屈從男權的典型的表現。

孩子媽的第一次說話是拿著搶的“不合時宜”的人讓她管住孩子，讓他們坐在一起。在這樣危險的時候，習慣于遵從男權命令的孩子媽馬上就叫孩子：“過來?！钡诙危斦煞蚝蛢鹤颖粯寶⒑?，“不合時宜”的人問她愿意和丈夫會合的時候，明知道去了就是死，她回答的卻是：“行，謝謝。”這樣的回答，既包括了對跟從丈夫死去的認命，也是對男性暴力的屈服。孩子媽的這些行為，就是屈從于男權的控制，冷漠地對待自身命運的表現。而紅薩米的老婆在小說中話要多一些。但是同樣的，她的行為和話語都表明了女性在男權的金錢世界中的附庸地位，冷漠地對待自身在家庭和社會的地位。當她問老奶奶的孫女是否愿意做她的小女兒的時候，得到的是小女孩否定的、粗魯無禮的回答，她卻還要彬彬有禮地做個窘相，害怕得罪客人。而紅薩米還叫她“少在柜臺那兒磨蹭，趕緊招待顧客”；她“端來吃食，沒有托盤，居然一下子把五盤全都端來了，一手拿兩盤，胳膊肘上還懸乎乎地托著另一盤”；但是，對于這么能干的老婆，紅薩米卻并不尊重。在紅薩米和老奶奶說到報上提到的“不合時宜”的人的時候，紅薩米的老婆說：“他要是聽說有這個地方，準保會來的。他要是聽說錢柜里只有兩分錢，必定會……”而紅薩米卻不給她閑談的權利，支使她又去給客人拿東西，她也順從地去了。這些都表明，紅薩米的老婆認識的美國社會是金錢社會，丈夫對她具有支配權。

三、孫女：瓊·斯塔

在《好人難尋》里，所有的女性都沒有名字，除了孫女瓊·斯塔。奧康納給了孫女這個人物這么美的一個名字，用意是極其深刻的。雖然有名字的瓊·斯塔表現得不像其他的女性那樣對男權唯命是從，好像是女性的希望，但是大人們追求物質享受、信仰缺失影響了本應該是天真、單純的孩子，所以，在瓊·斯塔的認識里，物質至上是第一位的。小說中瓊·斯塔的所有行為和語言表明她勢利、世俗，對周圍的人和事物都是冷漠的。

當老奶奶試圖說服貝雷去田納西州時，瓊·斯塔的哥哥卻建議老奶奶呆在家里，瓊·斯塔尖酸地說：“就是讓她在家里當一天女皇，她也不愿意呆……就是給她一百萬塊錢，她也不愿意呆在家里”；在紅薩米的老婆問她是否愿意當她的小女兒的時候，她也是尖酸刻薄地說：“不，當然不愿意……就是給我一百萬塊錢，我也不愿意呆在這樣一個破爛的鬼地方！”

瓊·斯塔不僅對人不尊重，沒有愛心，對家鄉事物也是一樣的冷漠。對于哥哥約翰·韋斯利說“田納西不過是一塊垃圾堆似的高低不平的山地罷了”時，她完全贊同，并幫腔說：“說得完全對?！?/p>

不過，喜歡用“一百萬塊錢”來表達感情的瓊·斯塔雖然對老奶奶沒有半點尊敬，倒是對她所說的“帶有秘密夾板墻、藏有銀器”的種植園充滿興趣，和哥哥一起蠻橫無理地迫使他們的爸爸掉頭轉向那個“滿是銀器”的種植園。并且，在車禍發生之后，瓊·斯塔不僅不擔心家人的安危，反而狂熱地亂叫出車禍了，甚至失望地說：“真可惜誰也沒死！”

奧康納透過美國經濟繁榮的表象下人們的自私冷漠，信仰和精神世界的匱乏，在《好人難尋》塑造了具有代表性的女性角色，剖析了在一切以金錢和物質為中心的男權社會里，女性的心靈沒有正確的價值觀作為依托，不注重精神、信仰，冷漠地對待周圍的人、事物以及自身的命運的冷漠。

[1] 奧康納．神跡與表現：隨筆集[M]．薩利－羅伯特菲茨杰拉德選編．紐約：法拉－斯特勞斯－吉魯出版公司，1969，85.

[2] 波伏娃．第二性[M].長沙：湖南文藝出版社，1986，23.

[3] 弗蘭納里·奧康納：好人難尋[M]．屠珍譯．上海：上海譯文出版社．1986，63．（引文均出自此書）.

[4] 貝蒂·弗里丹．女性的困惑[M].哈爾濱：黑龍江教育出版社，1988.

作 者：龍中蓮，四川師范大學基礎教學學院講師，英語語言文學碩士，主要從事英語語言文學教學和研究。

編 輯：呂曉東 E-mail:lvxiaodong8181@163.com