從《馬丁·伊登》看杰克·倫敦的生命軌跡

⊙徐 豪［重慶郵電大學外國語學院， 重慶 400065］

從《馬丁·伊登》看杰克·倫敦的生命軌跡

⊙徐 豪［重慶郵電大學外國語學院， 重慶 400065］

杰克·倫敦是美國現代著名作家，文學界對他的本人關注卻不多。探索生命的價值以及生存的本質成了杰克·倫敦許多作品中主人公共同追求目標，本文通過杰克·倫敦的準自傳體小說《馬丁·伊登》來展示和解讀其生命歷程。

馬丁·伊登 杰克·倫敦 生命軌跡

一、引 言

私生子出身的杰克·倫敦對個人主義和超人哲學的信奉與其童年的苦難歷程有關。正是由于嘗盡了窮苦困頓、顛沛流浪之苦，杰克·倫敦才下定決心摒棄無休無止的像畜生一樣辛苦的勞作，他要從社會最底層的不公平、不平等的處境中擺脫出來。他明白，軟弱無助地等待命運之神的眷顧無疑癡人說夢，他要靠自己的努力掌握自己的命運。杰克·倫敦一面艱難地過生活，一面以超出常人的意志大量閱讀。雖然經常過著流浪、冒險和艱苦勞動的生活，卻從未忘記讀書，他讀了大多歐美作家的作品，努力學習，總結吉卜林和斯蒂文森的寫作方法，隨時把心得體會和讀到的精彩文筆記在筆記上，這些在他的準自傳體小說《馬丁·伊登》中都有完整的展現。

二、從馬丁·伊登看杰克·倫敦

馬丁的生活、奮斗過程點點滴滴都浸滿著杰克自己奮斗、拼搏的痕跡?！恶R丁·伊登》是杰克·倫敦根據自己早年的實際生活經歷和親身感受創作的，帶有明顯的自傳性質。

馬丁·伊登對露絲一見鐘情。她是一個蒼白、輕盈的人，有著一雙大大的、超凡脫俗的眼睛和一頭濃密的金發，馬丁把她比作纖細枝條上的一朵蒼白的金花，她是一個精靈，一個天仙，一個女神，在人間找不到這般超凡脫俗的美。馬丁聽她口齒伶俐、滔滔不絕地講她熟知的文學時，馬丁認為這就是精神生活，這就是美，既溫暖又奇妙。他深信值得為這個女人而活，為她奮斗，還值得為她死。“從馬丁意識深處直涌出一個念頭：征服她，贏得她，這個生在他身邊的百合花般蒼白的天仙?！?/p>

馬丁通過摩絲家對上層社會的短短一瞥，就為其表象所陶醉，深為敬佩。同時，他也感覺出了自己的粗鄙，認為自己根本不配和露絲呆在一起，所以，他開始通過學習徹底地改變自己。馬丁沉醉在書本里，求知欲化作千百條蛆蟲，咬噬著他的頭腦。在自學過程中，他更堅定了露絲和她的家庭所處的上層社會體現出來的優雅的美。他清楚而肯定的是必須獲得美、才智和愛情。

隨著馬丁學到標準的英語發音和高深的思想，他樹立起強大的信心。他要寫作，這是事業，這是贏得露絲的路。為了露絲，他的成名欲才如此強烈，他要在世人面前做一個成功的人，這樣才能使他心愛的女人為他驕傲，認為他是值得尊敬的。馬丁愛露絲勝過一切，他認為愛情是世界上最美的東西。明白了自己為什么生下來，正是因為愛情，使他自己發生了徹底的革命，把他從一個粗俗的水手變成一個學生，一個藝術家。馬丁認為愛情比學問和藝術更偉大，是這三者之中最美好、最偉大的。愛情對他而言是萬分崇高的。馬丁甘心情愿做一個萬分忠誠的戀人。

如果說一開始馬丁對露絲是頂禮膜拜的話，隨著自學到的知識越來越多，馬丁在思想上超過了露絲，超越了露絲所在的階級。漸漸地，露絲發現馬丁的改變已超出她的掌握范圍，露絲試圖挽回卻又被她所看不慣的東西深深吸引，這種吸引力使她不斷地靠向馬丁。他們訂婚了。一次在露絲家，馬丁遇到了露絲一家人奉為有成就、有勢力的勃朗特法官，對于這位腐朽的法官，馬丁控制不住自己的情緒，痛斥了他。而勃朗特法官被露絲一家視為有勢利、有成就的人物，結果不歡而散。露絲被震驚了，她開始動搖了自己的欲望，決定和伊登保持距離，而當伊登被小報的假新聞杜撰為社會黨的頭子，是對資產階層最大威脅之一時，伊登的“戀愛”也就走到了盡頭。露絲寄來了一封絕交信，聲稱與馬丁的交往不過是年輕的莽撞所致，她需要的是正派體面的生活，他們的婚約就此取消。

在馬丁的不斷努力下，時來運轉，他的作品慢慢有人要了。隨著其作品《太陽的恥辱》的出版，馬丁·伊登成了最熱門的話題，人們都想知道馬丁·伊登的情況。刊物、雜志又主動高價索要他的作品。錢源源不斷地添進馬丁的口袋。他的姐夫們態度也轉了一百八十度的彎，從以前的咄咄逼人變成了畢恭畢敬。很多人都來請他吃飯，包括他當面罵過的勃朗特法官，甚至摩絲先生——露絲的父親也來請他。露絲也主動找馬丁，甚至通過主動獻身渴望與他和好，可是他卻沒有了熱情，他的心里沒有一點波動，他感覺不到一點對她的欲望。他渴望給她幸福，卻發現自己做不到。他對一切都喪失興趣了，對一切都失望了，變成局外人了，他“跑得太遠了，遠得回不來了”。

《馬丁·伊登》是杰克·倫敦的準自傳體小說，馬丁處處滲透著杰克的影子，是杰克·倫敦的濃縮。馬丁短暫一生的追求、奮斗、受挫、成功、幻滅無不折射出杰克的生命歷程。杰克·倫敦把馬丁的追求、努力的艱苦歷程描繪得如此形象、細膩、感人，是因為在馬丁的奮斗歷程中有他自己經歷的辛酸、苦楚。

三、杰克·倫敦與馬丁·伊登的異同

杰克·倫敦比大多數的作家都更深刻地體會到了生活的艱辛，他的一生也是波瀾起伏。杰克是非婚生子，生父被認為是一位頗有天賦，自學成才的星象研究者，歐文·斯通在《杰克·倫敦傳》中多次把杰克的文學天才歸于這位星象學家的遺傳。母親弗羅拉在生下杰克八個月后，嫁給約翰·杰克，因此，杰克也有了自己的名字——約翰·格里菲斯·杰克。杰克早年的生活比較富足，但母親弗羅拉是一位不守常規，敢想敢做，而又頻頻失敗，還有一點兒神經質的女性。由于她的不安分，不滿家道殷實的現狀，做出非要一下子大富大貴的不切實際的舉動，再加上繼父的軟弱、老實，導致家庭的兩次破產，家境每況愈下，因此杰克童年大多數的時間是在極度貧困中度過的。由于無人管教，他過早地走向社會，曾因流浪被判處30天苦役，監獄的生活豐富了他的生活經歷。

杰克·倫敦沒有受過正規教育，他幼時家境困苦，可他對文學的興趣和理想卻是難以抑制的。他的讀書求學欲望十分強烈，故而，為了兼顧生活與學習，杰克倫敦從10歲起就不得不半工半讀，只要有可能，他就會把時間都用在讀書上。到16歲之前，他一直是做工與讀書并存著生活。但他努力自學到的知識和寫作能力勝過了高等學府的科班生。1893年美國經濟陷入大蕭條，杰克倫敦在求職期間偶爾寫一些作品。當時，舊金山的《呼聲報》舉行了一次征文競賽，在母親的鼓勵下，杰克倫敦嘗試著寫了一篇《日本海上的颶風》，結果獲得了頭等獎金25美元。只受過小學教育的杰克初次顯露出他的創作才能，這要歸功于他平時的勤奮學習與他認真閱讀文學巨匠們的優秀作品，并且養成了做筆記的習慣。杰克·倫敦開始了自己的文學之路。不久，他愛上了中產階級出身的小姐——大學生梅布爾。為了使自己與她般配，杰克更加勤勉地學習、努力寫作，以期提升自己的學識和社會地位。1897年3月，杰克出發到阿拉斯加克朗代克去淘金，歷盡千辛萬苦也沒有淘得一粒金子，還得了壞血病。淘金雖然失敗了，但他在艱苦和寒冷的北方的經歷是比黃金更寶貴的創作素材。這時養父約翰已經病故，為了一家人的衣食，杰克只得參加郵局的招工考試，他雖然被錄取了，但卻沒有去就職，因為淘金者的故事已經在他的頭腦里醞釀成熟，逼得他非寫出來不可。他一面打短工糊口，一面以瘋狂的激情寫下了一系列阿拉斯加的故事。他把作品念給梅布爾聽，期待著她的賞識和支持。但這位出身“高雅”的小姐卻說他寫的生活都是粗俗野蠻的，他靠寫作是永遠不能出人頭地的，還不如趕快去當郵遞員。兩人志趣迥異，最終走向了決裂。杰克·倫敦把和梅布爾不可實現的愛情寄予在《馬丁·伊登》中，把馬丁塑造成一個為愛情奮斗不息、全然不顧的癡心情種。愛情成為馬丁的生命中最重要的，遠勝于美和一切。所以，杰克一旦喪失了對露絲的愛情，生命也就被蝕空了。而杰克·倫敦畢竟是現實中的作家，不會因為愛情的失去就喪失生活的信心。

具體地講，杰克和馬丁有很多的異同之處，主要體現在以下方面：

寫作動機方面。馬丁追求的動機很簡單，就是為了愛情，為了美，失去心中理想的美，整個人生就顯得麻木不堪，失去了奮斗的目標。而杰克寫作是為了生活，他曾坦言，他寫作的目的就是為了錢，為了使自己的生活富裕。他也是這么做的，杰克生活奢侈，蓋別墅、造油輪、私人遠游、置田產、經營牧場等。在寫作過程中，馬丁的事業無人支持，親朋好友都反對，對他持懷疑態度；報社、雜志老是給他吃閉門羹，他一直陷于無邊的黑暗，只有靠自己苦苦的堅持。杰克所走的路比馬丁通順得多，相對于別的作家而言，他成名很早，也沒有經過那么多無情的退稿，而且家人、朋友都非常支持，不斷給他鼓勵，并非孤身作戰。

人生價值觀方面。馬丁成功之后感到極度的厭惡，厭惡一切虛榮、偽善，生活了無生趣，找尋不到繼續存活的意義，從而走向不歸路。倫敦要比馬丁現實，他比馬丁更明白作家的終途，所以不會在失望之余選擇輕易放棄。

信仰方面。馬丁在寫作的過程中，接觸到一系列的哲學，深信斯賓塞的個人主義，而撇棄社會主義。而杰克的哲學就較為復雜，矛盾重重，個人主義和社會主義都割舍不掉。他的思想充滿矛盾，不能找尋到真正的出路在何方，即使后來他到達了生命的巔峰，也只能向死神尋求解脫。杰克的生父威廉亨利錢尼是個自封為“教授”的占星家，學問很好，充滿自信。同時錢尼又是記者、律師，對于美國占星術發展起了一些推動力。他同杰克的母親芙羅拉同居，當她懷了孩子，他竟離棄了她。芙羅拉在杰克出生后八個月大時嫁給約翰倫敦，約翰倫敦把杰克當成自己親生兒子一樣疼愛，杰克對他的后父也是很有感情的。因為出身不合法與混亂的家庭帶來的不確定與自卑感，使他膽小、怕羞；又因為從生父錢尼“教授”那里繼承了強壯的頭腦而自信、穩妥。既相信超人，又堅信社會主義，而忽視了二者的相互排斥。所以，終其一生，杰克既是一個個人主義者，又是一個社會主義者。樂觀和悲觀性格的雙重融合，貫穿于他的一生。

人生道路方面。小說主人公馬丁賦予犧牲精神，心胸開闊，不計前嫌，可以原諒以前故意和他為難的人。杰克熱情似火，待人和善，有求必應，但不能原諒友人的背信棄義。馬丁伊登為了追求資產階級生活方式而脫離他所出身的勞動群眾這一階層，當他發現這種生活的空虛時,他已經和大眾的距離太遠而不能回到其中,只能以自殺了結一生。我們再看作者杰克本人后來的經歷和結局,杰克正好走上他書中主人公馬丁·伊登所走的類似的絕路。馬丁·伊登的死亡說明:脫離自己所處的階層，追求名利享受,必然會帶來精神上的極度空虛,使自己變成行尸走肉,最終付出沉重的代價。

四、結 語

馬丁·伊登以積極向上的斗志，堅強不屈的意志，在短暫的人生之旅中，譜寫了一曲悲壯又鼓舞人心的高昂樂章。在從社會的最底層躍居上層社會的坎坷經歷中，無論在何種境遇，無論遭受何種打擊，他都迎面而上，直面還擊。他的一生是永不妥協，永不氣餒的。馬丁成功后，感覺到無處可去，無家可歸了，他不甘于屈服社會主流，不甘于迎合他們，而這個軀殼又迫切需要一個地方永久的休息，死亡就是他最好和最終的歸宿，也是唯一和必然的歸宿。馬丁的自殺不僅僅是簡單的精神悲劇，而是一種超越，超越生活，超越自我，絕不妥協，絕不屈服，是一種倔強，是一種堅持。簡言之，杰克·倫敦通過其小說主人公馬丁·伊登體現的不是畏懼，不是憂心忡忡，而是執著的信念和不屈的操守，當然這種信念卻是充滿著空虛和幻滅的宿命。

[1][美]歐文斯通.馬背上的水手——杰克·倫敦傳.董秋斯譯.北京：中國人民大學出版社,2008.

[2]許太梅.深沉的自我寫照——評杰克·倫敦及其代表作《馬丁·伊登》.昭通師范高等?？茖W校學報，2010：（02）.

[3]何清.知識分子的精神悲劇——淺析杰克·倫敦筆下的馬丁·伊登的深刻蘊涵.名作欣賞，2006：（05）.

作 者：徐 豪，碩士，重慶郵電大學外國語學院講師，研究方向為英語語言文學及跨文化交際。

編 輯：水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com