貼著大地飛翔——《半車老師》觀后

■曾加祥

關注《半車老師》已一年有余，當初聯系編劇陳明，并非是為這個戲。而是為準備在鹽都政府網站上開設“劇作家陳明專題”。那時候這個戲還叫《二餅上城》。閑談之余，得知該劇已經榮獲“江蘇省2009—2010舞臺藝術精品工程劇目”時，我看到他目光里面更多的是為了這個縣區小劇團，又出了引人關注的成果而興奮。他說，這個戲還要改，希望這部戲能走得更遠。口氣淡定，卻從容而又堅決！

走進劇場看《半車老師》，已經到了2011年底。天很冷，而劇場內卻春意盎然，靚麗的舞臺，鮮活的人物，生動的語言，看得如癡如醉的觀眾，陣陣叫好和鼓掌聲，讓我立體的感受著淮劇現代戲的魅力。

我忽然想起陳明在去年歲末，談到要對該劇大改一道時的從容淡定。應該說從《馬代表進城》到《二餅上城》是一次“艱難的爬坡”（孫茂廷語）。那么從《二餅上城》到《半車老師》，是一次抽絲剝繭的蛻變。好戲是改出來的。如果沒有從容淡定的創作態度，很難想象，這個戲能會有這樣的變化！改戲的毅力，個中艱辛，只能由編劇自己意會。我要說的，這是淮劇現代戲創作的一次“貼著大地的飛翔”。

一.從敘事到立人，體現著藝術擔當

無論是“馬代表進城”還是“二餅上城”，都是敘事結構。誰誰誰干嘛，主謂賓，意思也很清晰。人物，馬代表，逆著“進城”這個事件，可以肯定馬代表鄉下的身份；而二餅，用某人的一個外形特征，暗示一個人迂腐、固執的客觀形象，在鹽城本地方言中的“二餅”，還略帶調侃、鄙夷的意味。很顯然，馬代表直白，二餅含蓄。不管上城還是進城，事物的發展線索，是鄉村的某人進入了城市所發生的一些事情，是奇聞還是軼事，這是期待。

然而，改成“半車老師”，不僅是從事件的交代變成針對人物的表述，而且主題立意，已經不局限于敘事，卻把更多的筆墨，基于半車老師的表述，鮮明地著眼于人物的塑造、教育的思考、社會的思索。半車老師是一個博愛正直的道德文化代表，固守在被現代思潮還沒有完全吞噬的農村，其身上閃現的是傳統文明的積淀；教育是泛指學校教育、社會教育、人文教育等等，相互交織；社會的思索，既有對現實和傳承的責問，又有假借劇種的表達方式對心靈的叩問，以及道德誠信等方面的思考。

從敘事到立人，不僅是表面上增減幾個字轉換了說辭，而是體現出編劇對人物的尊重。半車老師，“半車”可以從焦浩運“古語學富五車，他獨占半車”中得到解釋，“老師”則有馬麗“天地君親師五倫中，唯師尊最偉大”的闡述，體現了該劇對維護倫理道德的責任和擔當。

二.從俗情到俗理，做到了雅俗共賞

作為70年代生人，對淮劇的印象，既沒有父輩對淮劇精神向度的深刻凝望，又沒有80、90后直面文化生活的多元。可以這樣說，老一輩在淮劇文化中，可以設身處地感受、對比和回味，獲得現實人生的思考。現代淮劇的興起，于我的印象中只有《打碗記》，該劇是一出提倡尊老愛幼的好戲，全劇通過一只破碗寫出祖孫三代的不同遭遇和對“幼有所教、老有所養”這一社會問題的態度。而《半車老師》同樣通過一次捐款事件切入“社會誠信”和“人需仁義”這些宏大主題。

該劇和《馬代表進城》、《二餅上城》不同的是，起初的《馬代表進城》立足反腐、切中時弊，但事件的非典型性，民營企業家的原罪定位，包括《二餅上城》中的反面人物形象的一面倒，只能是現象的批判，而沒有立足道德高地救贖人性，缺乏文化應有的自覺和責任。而《半車老師》已經脫離了對事件的闡釋，強化現實細節，充滿生活氣息。在人物定位上，不完全意義上的臉譜化。比如后添加的“光頭李”，既有他獨特的人物個性，狡詐、圓滑、固執的描寫，也有遇事善良的一面。同樣在社會現象上，在原來“詐捐”、“師生戀”、“偽文化現象”的基礎上，又添加了“釘子戶”、“上訪專業戶”等細節，但又刪減了上兩部戲中對一些社會丑惡現象過多的糾纏和描摹，著力現實生活中的主流價值導向，從而從單純的凡人俗事中跳出來，成為具有主流價值觀的思辨力量，做到了雅俗共賞。

三.從傳統到現代，創新是淮劇的生命

年輕的淮劇，從民間走來，又受徽戲和京劇的影響，在唱腔、表演和劇目等方面逐漸豐富，形成淮劇劇種。之后的淮劇不斷拓寬表現現實的版圖，同時也在尋求藝術形式上的變革，是淮劇藝術得以繼承和發展的康莊大道。據此，筆者認為，創新是淮劇藝術生生不息的原動力。

《半車老師》連獲“2009-2010江蘇省舞臺藝術精品工程精品劇目”、“江蘇省第六屆淮劇藝術節優秀劇目獎”、“江蘇省第六屆戲劇節優秀劇目獎”，成為獲得江蘇省戲劇評獎的大滿貫作品，正是淮劇藝術創新的一次生動實踐，是一次大膽而又有開拓性的積極舉措。

該劇最早的版本是廣西山歌劇《馬代表進城》，來自江蘇省文化廳2007年全國京劇現代戲征稿的作品。幾經改編，幾番起落，最終是另起爐灶。現在的呈現已經成為鹽城市淮劇團的真正原創作品了。也成了這個團近年來的一個主打品牌，頻頻獲獎，引人矚目。而同時，由江蘇省文化廳力薦，無錫市曲藝團上演的大型現代滑稽戲《雁過留聲》，作為第六屆江蘇省戲劇節參評劇目，也好評如潮。作為編劇的陳明，以一個母本，同時橫跨兩個劇種，對作品進行不同方向的發掘，同一個故事、不同的講述方式，針對不同的受眾群體，表現著同一個主題，不能不稱之為是一次成功的嫁接、成為本屆江蘇省戲劇節的一道風景。

《半車老師》輕喜劇的定位，一些社會現象的精練總結，如常傳達的諢號“招商局八處第九副處長”、“關于組織機關副股級干部男女混合游泳比賽的預備通知”等這些夸張甚至荒誕的臺詞，以及“光頭李”在別墅群門口“大奔和九五至尊”、“茅臺五糧液、威士忌人頭馬”等現象的總結，針砭時事，令人捧腹。

手法的創新，《半車老師》中，陳明揉合了小說創作的方式，淮劇結尾時沒有給出確切的劇情結果，給人以更多的想象；而表現方式上，傳統的大段唱被一堂語文課替代，形式升華、手法簡練而不感到突兀。等等。

當隨著如潮的人群走出戲場的時候，冷風撲面，卻難掩我心中的激動，我脫下厚厚的手套，給陳明發了短信，“局長好，戲很好，現代而又深刻！”。次日，鹽城市淮劇團邀請了一些首都專家開展《半車老師》座談，我有幸現場聆聽，陳明在開場白坦言，最想聽大家說“但是后面的內容”。

我想，正是這種不怕“但是”的精神，才會讓《半車老師》乃至現代淮劇少走曲折，高速而又詩意地貼著大地飛翔。