故鄉的影子（組詩）

■南書堂

故鄉的影子（組詩）

■南書堂

在城市，我尋找著故鄉的影子

我是逐漸接受我居住的城市的

就像這個城市對我的接受一樣

這么多年，我一直暗暗地做著一件事

在偌大的鬧市里尋找故鄉小小的影子

當我把繞城河看作故鄉門前的堰渠時

河水便有了暖意。而水邊的垂柳

立刻像奶奶手中的大蒲扇，搖來搖去

當我把樓群看作小時侯搭建過的積木

把草坪看作能長出蘿卜西紅柿的菜園子

突然響起的報時鐘聲，就像極了

我家公雞叫早的打鳴。我還把馬路當作

故鄉的羊道，把交警當作羊倌

把一次交通肇事，當作兩只羊的劍拔弩張

而街道上兩個人的握手，就像

故鄉人買賣時藏在草帽下的討價還價

這樣一一對應之后，我的心踏實起來

我說話有了底氣，走路有了風聲

愛和恨，都有了根

村 子

土塬錦繡 土塬上的村子錦繡

錦繡于土

土生萬物 包括安寧 包括錢

磚廠吃掉了大半個土塬

村子被遷到磚廠附近

房子一律新 一律白 村子的人歡天喜地

村子的人不再種田 接過老板遞來的票子

把殘留的土塬一點一點挖下來

往窯里送

老板也是村里人 卻住到了很遠的縣城

一排排大煙囪 把村子的憂傷

舉得那么濃密 那么高

那些堅守著的事物

鄉村，那些堅守著的事物

它們堅守著澄明的心地和不為人知的秘密

像是堅守著鄉村的本分

你看那土地，風吹打一遍又一遍

雨沖走一層又一層，卻不哀怨，不悲傷

堅守著沉默，依然年復一年地

生長著蔥郁的草木和莊稼

你看那村莊，彼此相連，又

小島般分隔，張家灣李家村地堅守著

各自的血統和姓氏。在鄉村

房屋堅守著低矮，街巷堅守著彎曲

井臺上的轆轤和雞鳴犬吠堅守著亙古的方言

而那些人們，堅守著小草的模樣

高興了，便搖頭晃腦哼兩聲

傷了痛了，抹一把泥土，就能止住流血的命運

心中有祈愿了，便燃起一炷香

然后荷鋤去刨土地深處的讖語

一列火車經過村莊

一列火車呼嘯而來。面對眼前的村莊

它的呼嘯充滿輕蔑和吞噬的味道

它吞噬了村口老槐樹上兩個鳥巢和半個夕陽

吞噬了安詳的院落、房舍，小巷晚歸的律動

它吞噬了池塘的蛙鳴，轆轤和井

鐵匠鋪里通紅的彎鐮，以及

空氣中操著方言的炊煙

三分鐘里，它把村莊吞進去，又吐出來

也許村莊過于辛辣、堅硬，刺傷了它的胃

火車發出一聲疼痛的尖叫，倏忽不見了

坡地上

從坡底望去，那個身影有些模糊

我擔心，他會一不小心滾下來

他在給一片玉米施肥、培土

幾乎用不上鋤頭，長久地用手在刨

他一直爬著，偶爾站立起來

也只能站成一個很小的銳角

整個下午，他移動得小心翼翼

反復攙扶被山風刮歪的玉米

有時也被玉米攙扶一把

我知道，我吃過的糧食

一部分就來自這里

此刻，我已不忍心把眼睛里

那些微不足道的感激

栽到如此陡峭的坡地上

一周歲的父親

父親在那個世界一周年了

他肯定已脫胎成一個一周歲的嬰兒

安靜地睡在襁褓里

我像他的一位親戚

雪花像他的另一些親戚

我們趁年終歲末，前來向他賀歲

這一年當中

父親過得無憂無慮，無痛無癢，無悲無苦

我卻平添了幾多人生的奔波、煩惱和痛楚

父親有他的祖先們寵愛著

我卻成了沒有父愛的孩子

父親是幸福的

我卻不全幸福

我羨慕他，嫉恨他

清明節重陽節也未曾到墳前看望他

甚至未曾一次夢見過他

此刻他躲在大地的懷抱做著香甜的夢

我卻要抖落滿腹的愧疚和思念

就像眼前的雪花

越下越緊，越下越大

（選自《詩潮》2010年9月號）