故國與玫瑰，生活與智慧——藝術家蔡志松訪談

■夢佳

編者按：“人物追蹤”是2011年本雜志新推出的欄目，旨在觀察當代藝術領域的杰出人物及表現出色的后起之秀，關注他們的新動向新發展，呈現他們的藝術觀點、人生體悟、生命智慧。藝術家蔡志松于2010年末在北京798舉行了個展“故國與玫瑰”，展出了一系列以玫瑰為主題的浮雕裝置作品及“故國系列”的新作。有評論認為這昭示著他“對個體生命的關注方式，從超越歷史時空的文化敘事轉而走向窺探審視自我的心靈史，由繁復的專業化語言和歷史文化背景的提煉轉變為簡潔單純的個人情緒述寫”。究竟如何，且讓我們追尋玫瑰的芳香進入到蔡志松的藝術世界里……

故國與玫瑰，生活與智慧
——藝術家蔡志松訪談

■夢佳

記者：夢佳（以下簡稱“記”）

受訪人：蔡志松（以下簡稱“蔡”）

記：這些年您陸續做了哪些作品？

蔡：風系列和頌系列是99年開始做的，主要是大家見得最多的故國系列的作品能。雅系列包括大紅門攝影作品、公章、曼陀羅和玫瑰系列作品。玫瑰系列從08年開始做，先是單枝的玫瑰，2010年開始做了一些浮雕裝置的作品。

記：這些作品從具像寫實到現成品裝置，再到觀念攝影，各種形式都有嘗試。

蔡：藝術家有很多多面性，可以同時走不同的路。就像螃蟹有八條腿，這腿就伸到這里了。人精力有限，我要是三頭六臂的話，還能做更多作品。

記：這有什么內在的延續性和指向么？

蔡：延續性和差異性肯定是有的。頌系列和風系列主要是具象的人物。雅系列不是以人為對象，而是以物為對象，從《檔案袋》到《玫瑰》材料都是鉛皮。最大的不同在于探討的主題，故國系列主要是談人生的，玫瑰系列主要是談愛情的。《檔案袋》《印章》和攝影噴繪作品《大紅門》探討的是社會。

記：涉足到觀念作品，是否受當代藝術的某些潮流影響？

蔡：保守與前衛不能用具象與非具象來衡量。如果說讓我一直做寫實做到今天，我也能做，但是太乏味了。本來就有很多興趣，也有這個能力把它表現出來，為什么不做呢？藝術家的藝術范疇很廣泛，雕塑的范疇也是很廣泛。基礎的概念也很廣泛，不只是我們以前學院里說的人體。所有的東西都能拿來為已所用，表達自己的觀點和思想，這才是基礎。基礎是很無形的，是一種能力。

玫瑰條屏

記：對于故國系列，很多人的評價似乎不在于“人生”，而是從歷史文化的角度，從對中國人整體面貌、文化狀態的表達方面來評價。

蔡：仁者見仁，智者見智。有人看我的玫瑰系列，說，哎喲，真美！有人說怎么這么悲傷！也有人說這么華麗、這么優雅。都不一樣，從個人的出發點來看，是不一樣的。

記：玫瑰每一朵都有區別么？看起來似乎大同小異。

蔡：每朵玫瑰都不一樣，不能那么草草去看，需要比較細致地去品味。有的比較絢麗，有的憨呼呼，有的比較卡哇伊。一朵玫瑰一個性格。

記：為什么用鉛的材料？

蔡：鉛材料用在這里也比較合適。它的可塑性比較強，能達到一定的視覺效果，但看起來比較沉悶壓抑，有負面的情緒。這樣塑造的東西，既有華麗的一部分，也有沉重的一部分，就像一般人的生活，不會那么單調。我希望我的作品能有各種解讀的可能。如果每個觀眾看了都是同樣的觀點，就是四平八穩的作品，從藝術的角度看，那就是不成功的。作品不能八面玲瓏。

記：您為《故國與玫瑰》這個展覽寫的序言我看了。您似乎對愛情比較持比較負面的觀點。比如，文章提到，“愛情像大自然中的花朵，無時無刻不上演著盛開與凋零，永不停息；就像我們的身體，從一出生就開始奔向死亡，猶如這鉛玫瑰，總有一天會因保存不善而損毀，變成沉重的垃圾。維護的成本遠遠大于自身的價值”。是否在你的個人生活中有影射呢？

故國·風

玫瑰

印

蔡：一個藝術家，生命是有限的，不能說想做什么東西，就先去嘗，嘗完再做，沒有必要。有時候你看別人的生活和生命，你也會發起深思，也會有所感悟。生活是豐富的，生命是有限的。我們不可能拿有限的生命去體會無限豐富的生活，那么活一萬歲都不夠，何況咱們的生命都不過百歲。

其實這文章是一種勸告，每句話都針對不同的人的勸告。不是我斷定人生就是怎樣。

記：最后一段您還寫了：愛情不是人生的全部。不過現實生活中，很多人還是把愛情作為最重要的東西。看來您對愛情很理智！

蔡：在具體生活中，全按理性來生活誰都生活不了，生活是很豐富的，沒法割裂來說是理性還是感性。但如果是回顧，一般情況下大部分人都會比較理性。這是人的特點，不光我是這樣。

記：您會把這種理性延續到創作中么，比如有明確的出發點之后再一步步展開？

蔡：藝術創作中，先明確自己的出發點，再設計程序，然后按照程序一步步走，這樣做出來的作品，大部分不會成功，都比較乏味。因為實踐本身就沒有這么簡單。所有的事情，都先找到出發點，再延續將來的事，不太可能。推廣開來，正常人的生活按這種想當然的思維來走，會遇到很多很多的困惑。比如：我大了想干什么，通過多少努力干成了，干成了之后下一步干什么，再下一步怎么怎么樣，事實上，一晃幾十年過去，很少有人是按照原先設定的路去走的。如果藝術創作全都是想當然的，必定是很無趣的藝術。不管最后總結出來的理論有多好，說得有多漂亮。夸夸其談肯定不行，作品肯定沒有說服力。

記：回過頭來說，您的故國系列，從01年做到現在，有什么變化么？

蔡：有一些變化，在于技法更嫻熟，作品做得更完整。

記：在情感上是類似的？

蔡：十年不可能體會整個人的歷史過程，認識也不可能變化太大。故國系列作品表面體現更豐富，但作品的銳利程度并沒有很大提高。我接下來還要做，在這方面讓“頌系列”的作品更上一個臺階。但玫瑰系列肯定不一樣。談愛情的話，這十年是最豐富的，肯定和以前有很大變化，對愛情有很多認識。

記：除了剛才咱們提到的《故國與玫瑰》序言，您在2005年還寫過《無奈》這篇文章，讀起來都挺思辨的。

蔡：有時候沒辦法，必須寫一寫。一共就寫過兩篇文章，兩篇都是被逼出來的。我也想寫特別流暢，特別好的文章，但寫不出來，所以看起來好像很思辨。不過，好多大問題我都通過《無奈》和《玫瑰》兩篇文章說了一下，《無奈》談人生，《玫瑰》談愛情。其實我還想寫第三篇文章，計劃醞釀一年寫出來。第三篇文章也是有針對性的，針對有些人講“生命就是個過程，過程更重要結果不重要”的觀點。

記：您是什么觀點？

蔡：生命不只是過程，結果很重要，這個過程你干什么也很重要。

有一種過時的思潮一直影響著70后。尤其是一些藝術評論，都在說藝術家更關注個體，認為人生很個體。這種影響特別不好，好多70后被這種觀點主導自己的人生。很多人做事不講意義，不講結果。這種觀點發展到80后、90后，使得現在的孩子都是以自我為中心，認為自己無比重要，天天沒事就郁悶，就哭。把生命耗費在零七碎八的小感受和自我滿足中，太可惜了。這么美妙的身體，這么幾十年的時光，就這么過太無知了。但是回答這個問題不是小事，不能馬馬虎虎地寫，也得寫完之后，文章里每句話都有不同的涵義，都有針對性，讓人讀了，往深里琢磨琢磨，能悟出點什么。

記：您脫離教學工作后，想必有更多精力放在創作上，接下來您有什么計劃？

蔡：還是玫瑰系列接著往下發展。你看到條屏沒有？有點像中國畫一樣那幾件作品。我現在正在做改進，比如做成國畫的比例，或中堂的比例，或斗方的比例。構圖中會暗含古代花鳥、山水的構圖，但不會讓人看一眼就看成花鳥、山水畫，只是把這種涵義融進去。

記：還是從中國傳統文化里面提煉一些元素？

蔡：這不是刻意的。不是說為了闡明一個文化立場這么做，一般我不會那樣做作品。這種構圖確實比較好看，比較適合表現玫瑰。

記：是否可以說，您做作品還是更多從雕塑本體語言、從視覺美感上入手，而不是從文化或文本的邏輯上來做？

蔡：我不敢說自己有文化，還是生活最鮮活。但是我也特別不喜歡直接把生活搬出來的創作。要是太拐彎抹角的說，那也不好，會失去視覺藝術的一個長項——直觀便于理解。所以還是取其中比較好一些。

記：現在有些所謂的當代藝術作品，有一種傾向，似乎很觀念，但缺乏基本的視覺表現力。

蔡：視覺協調性不夠。

藝術家的范疇很寬泛的，但也有一定的圈定。在我個人的圈定上，必須在視覺表達上過關，最基本的視覺基礎能力要有。藝術不單單是美，可以超出美的范疇，但是視覺的范疇要尊重。多深刻的理論，多深刻的思想，都能夠通過視覺在剎那間表現出來，那才是好藝術家。如果想的很深很廣，但是表達不出來，不是好藝術家。或者兩者結合不起來，也不行。藝術還是有邊界的。

記：不管怎樣，您的作品中運用了不少傳統元素，是否可以說您有些古典情結？

蔡：準確講應該叫經典情結。時尚的東西經過時間的篩選和淘汰之后，剩下的可能都經典。要用這種眼光看時尚的話，挑的肯定都是經典。

記：確實，以前留下的東西可能都是被歷史淘汰過的，是千挑萬選的，所以經典。而當下的東西是正生產的，還沒有被淘汰過，所以什么都有。

蔡：如果現在出來的東西，都能自己淘汰一下，那眼光就可以了。

記：不過那需要很多經驗的積累和自我提升。您怎么自我提升呢？平常有什么閱讀愛好嗎？

蔡：好多人問我這個問題。智慧的提升不只是靠看書看出來的。有很多書反而是毀壞智慧的，所以選擇書要慎重。實踐靠經驗與智慧。光從看書角度，很難開發智慧。有很多人，畢生追求知識，卻很少開啟智慧，一直在原地盤旋，感覺他走了很多路，其實沒有邁出去一步。我平時也沒有刻意去提升什么，只是遇到生活中的事情，會多想一想，思考思考，開啟點智慧。

記：您覺得自己勤奮么？您是思考的時候多一點還是勞作的時候多一點？

蔡：做作品肯定要耗費精力。以前做頌系列的時候，非常耗費精力。一個泥稿要做三五個月，反反復復修改，反反復復做。天才的人很少，不是那么做的話，很難出來一件滿意的作品。至少我不是天才。要說勤奮，可能有那么點勤奮。一般情況下，思考的時候不做，做的時候不思考，呵呵。

記：好的，謝謝蔡老師接受我們的采訪。相信讀者能在這篇訪談中了解到一個更為真實的蔡志松，希望能盡快看到您的新作！

曼陀羅

Motherland and Rose, Life and Wisdom Dialogue with Artist Cai Zhisong

by Meng Jia

Editor’sNote:“FigureTracking” isa new columnin2011, withtheaimstoobserveoutstanding figures and fresh artists in the sphere of contemporary art, pay attention to their new activities and developments,andshow theirartconcepts,lifeexperiencesand wisdom. ArtistCaiZhisongheld a soloexhibition which exhibited a seriesof rosereliefsand new worksfor“Motherland” in 798 ARTDISTRICTintheend of2010.Somecommentssaidthatitmeanssomechangesin hiswayof investigating individuallife. How aboutthem?Ok,let’sfollow thesweetfragranceof rosesinto theart worldof CaiZhisong.