約瑟芬

　　“清晨醒來，我呼吸的每一口空氣都滿滿的是你的氣息。昨夜的那般纏綿悱惻，宛如毒藥一般，流入我的軀體，讓我染上了這上癮的愛情!親愛的約瑟芬，你的甜蜜無人能及，我竟控制不了我的心，就這樣讓你牽了去!”——這是拿破侖于1795年末寫給羅絲·德·博阿爾內的一段情話，當時距離他們的婚禮還剩四個月的時間。也正是這段情話，成為了歷史上拿破侖稱呼情人為“約瑟芬”的最早記錄。以這個新的名字示人的約瑟芬，成就了史上最為瑰麗的玫瑰傳奇。那是最為感人的愛情往事，是歷史上最傲人綻放的一朵法蘭西玫瑰。
　　這位未來的法國皇后原名為瑪麗·約瑟夫·羅絲·塔契·德·拉帕熱利，1763年出生于法屬殖民地馬提尼克群島地區的西印度群島。她是法國拉帕熱利領主約瑟夫·加斯帕·德·塔契騎士的女兒。她的姐姐凱瑟琳被許配給博阿爾內子爵亞歷山大，但卻不幸于1777年去世，因此，約瑟芬便作為填房于1779年12月13日嫁給了亞歷山大，來到了巴黎。當時的她只有16歲。
　　這樁受父母之命安排的婚姻并不幸福。這期間，約瑟芬生有兩個孩子，但丈夫亞歷山大是個花花公子，只會花天酒地，一事無成。1794年，正值法國大革命時期，亞歷山大被雅各賓派拘禁，不久就被推上了斷頭臺。約瑟芬受丈夫牽連，也被拘禁，和死囚關在一起，隨時都有喪命的危險。然而當時的熱月黨領導人之一蘭貝爾·塔里昂從中干預，使約瑟芬被獲準釋放。之后，塔里昂便拜倒在約瑟芬的石榴裙下，成為了這位美貌少婦的情人。
　　法國大革命結束后，約瑟芬廣泛結識巴黎社會上層，憑借自己的美貌與智慧，很快成為巴黎上層社會的交際名媛。經過權勢大臣介紹，她認識了拿破侖·波拿巴。當時的拿破侖身上正透著一股進取的雄心和霸氣，對他而言，這個女人宛若女神，他第一眼見到約瑟芬就墜入了情網；而對于約瑟芬，牢牢把握面前這個年輕人則意味著在社交生涯中攀上更高的階梯。就這樣，兩人走到了一起。1796年，約瑟芬嫁給了拿破侖。愛情就這樣悄悄產生了，仿佛一股細細的清泉，滋潤心田，寧靜，悠遠。
　　1799年，拿破侖征戰在外，為排遣心中的寂寞和對丈夫的思念，約瑟芬在巴黎南部約10英里以外的梅爾梅森小鎮購買了一座莊園，作為心靈棲息的港灣。這座充滿英格蘭情調的莊園中，綠樹成蔭，曲徑通幽。一條小溪蜿蜿蜒蜒流淌開來，仿佛約瑟芬兒時記憶中家鄉的種植園。但在她看來，法國的地勢太過平坦無奇，莊園中仍然需要更多生動的氣息。于是她請來蘇格蘭園藝師亞歷山大·霍特森，用各種奇花異草裝點莊園中的每個角落。就在這座莊園里，約瑟芬開辟了她的玫瑰園。從此，她迷上了植物學和園藝學，時時徜徉在苗圃之間。玫瑰園的花朵盛開之時，約瑟芬向花卉藝術家皮埃爾·雷杜德發出了邀請，請他將園中的玫瑰畫在房屋的墻壁上，將莊園點綴成為怒放的浪漫玫瑰世界。殊不知，這一邀請成就了雷杜德一生最重要的藝術創作——這位年輕的畫家在此歷經20個春秋，完成了著名的花卉圖冊——《玫瑰圣經》。
　　1804年，年輕的拿破侖將軍成為法國的英雄凱旋歸來，登上了法國國王的寶座。他親手為約瑟芬戴上皇后的桂冠，為她加冕。拿破侖在位期間，約瑟芬全心全意為丈夫的事業貢獻力量。這樣一位女子，為悅己者付出的，是自己最為深沉的愛。她賢惠、聰明，為拿破侖爭取了許多原來中立、甚至對立的人物，被世人稱為“拿破侖最純潔無瑕的天使”。
　　加冕之后，作為皇后的約瑟芬對巴黎的園藝大師都彭特授以特權，可以自由雜交培育豐富的玫瑰品種。很快，玫瑰園中各種各樣的珍奇花種已多達200多種，總量超過了3萬株。玫瑰園中盛開著西歐能夠找到的所有玫瑰，是法國規模最為宏大的玫瑰莊園。株株玫瑰宛如奇珍異寶，爭奇斗艷，烘托出一個浪漫的愛情世界。玫瑰的名字亦是豐富多彩，有“寧芙女神的倩影”，有“處女的瑰寶”，有以皇后家鄉河流命名的“洛克希”，也有“紗巾”，還有“緋紅霓裳”等等，各種各樣。約瑟芬皇后對于玫瑰的鐘愛對她的臣民們也產生了巨大的影響力——在英法戰爭期間，園藝家擁有特權，可以穿越戰爭防線，定期將英國新的玫瑰品種運送到法國；而兩國海軍出于對皇后的敬愛，有時甚至會停止海戰，讓運送玫瑰的船只先行通過。
　　正如丈夫拿破侖在世界各處英勇征戰，約瑟芬也在世界各處探尋各種珍貴的玫瑰。日復一日，在約瑟芬的精心裝點下，梅爾梅森的莊園里越發地水木靈動，鳥語花香。園中還有各種珍奇的鳥獸，比如澳洲黑天鵝、瑞士奶牛、非洲瞪羚，還有一只憨態可掬的大猩猩，常常逗得賓客們捧腹大笑。園里的溫室中，栽種著遠從皇后家鄉馬提尼克島運來的熱帶植物，玫瑰園周邊各處還裝點著來自北美的奇花異草。約瑟芬皇后不顧戰火重重，堅持從比利時和英格蘭不斷引進新的玫瑰品種。在英法戰爭的隆隆炮聲中，拿破侖曾致信給摯愛的妻子：“從英格蘭為你運來一批新的植物，我已命人交予你的園藝師。”
　　拿破侖的一位私人助理曾這樣回憶道：“除了在勝利的戰場上，從未見過國王陛下能像在玫瑰園里時這樣開心。”然而，由于約瑟芬一直沒有為拿破侖誕下皇子，拿破侖迫于皇位繼承的問題不得不忍痛割愛，于1809年12月16日與約瑟芬離婚，迎娶奧地利公主瑪瑞恩·露易絲作為他的第二任皇后。但他允許約瑟芬保留名號，留在玫瑰園之中。
　　寂寞的約瑟芬駐足于寂寞的玫瑰園，依舊美麗，依舊聰慧，但深邃的眼眸中卻無不透著憂傷。1814年，就在拿破侖被流放到圣赫勒拿島的前一年，約瑟芬與世長辭。
　　約瑟芬生前債臺高筑，孩子們不得不在她離世后賣掉梅爾梅森的玫瑰莊園。年復一年，人去樓空，空蕩蕩的房屋倍顯凄涼。曾有強盜瘋狂地洗劫了玫瑰園，曾經的美好一去不返，只有畫師雷杜德當年畫在墻壁上的玫瑰花獨自盛開，在瑟瑟的風中孤獨而蒼涼。時光荏苒，美人、玫瑰和畫家已隨風而去，只留墻上美麗的玫瑰，似乎在訴說著約瑟芬未做完的夢。之后，在法國與普魯士的一場戰斗中，玫瑰園幾乎被完全摧毀，殘存的幾處房屋充當了法國部隊的營房。
　　約瑟芬的玫瑰，嬌艷脫俗，堪稱天國的花朵。玫瑰的刺傷人至深，在與心愛的人堅持了多年的婚姻之后，她選擇了優雅地離開。約瑟芬，法國高貴的皇后，是法蘭西驕傲綻放的玫瑰花。
　　玫瑰園已然不在，但曾經的浪漫與忠誠猶存。有人說，不是所有的花都可以代表愛情，但玫瑰做到了。也許，“我要你愛我!”這樣一句執著而悲涼的表白，就是約瑟芬玫瑰永遠留給我們的花