為教育點(diǎn)一盞心燈

　　 一口氣讀完王棟生老師在病中寫(xiě)成的《致青年教師》一書(shū)，我的內(nèi)心無(wú)比激動(dòng)。懷著對(duì)教育的無(wú)限赤誠(chéng)，王老師用殘損的視力吃力地寫(xiě)下一行行文字。每一字每一句，都浸潤(rùn)著他對(duì)青年教師的熱愛(ài)與期待。當(dāng)我讀到結(jié)尾“一面潔白的旗，正在像太陽(yáng)一樣緩緩升起”“愛(ài)所有的孩子”時(shí)，我的雙眼幾乎濕潤(rùn)了。王老師那顆熱愛(ài)教育的拳拳之心深深地感動(dòng)了我。他對(duì)教師的期待、對(duì)教育常識(shí)的捍衛(wèi)、對(duì)孩子心靈的關(guān)懷，都讓我感到無(wú)比的欽佩，引起我深深的思考。
　　教師應(yīng)做有胸襟的、大寫(xiě)的人。有這樣一批從教者：他們唯一不多的閱讀就是幾本教師用書(shū)，而平時(shí)總是喟嘆著教師的待遇是多么不令人滿意，似乎工資不高就是他們不努力工作的借口。王棟生老師作為全國(guó)語(yǔ)文教育界的名師，又是三屆“林放雜文獎(jiǎng)”獲得者，按理說(shuō)應(yīng)該享受不低的待遇。然而，報(bào)社記者、他的同學(xué)對(duì)他的工資收入之低和付出勞動(dòng)落差之大感到十分詫異。王棟生老師卻認(rèn)為：“我們的社會(huì)，要想獲得真正的精神快樂(lè)，你就必須做出相應(yīng)的犧牲，你不可能什么都輕易得到。”這就是王老師的胸襟！他懂得取舍之道，毫不猶豫地追逐著自己的教育理想，釋放著自己對(duì)教育的熱情。退休后，他仍然義務(wù)給中學(xué)生開(kāi)設(shè)小說(shuō)講座。盡管他身患眼疾，醫(yī)囑不得上網(wǎng)，但仍然每日以文字關(guān)注教育。在這本書(shū)里，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)教師對(duì)于學(xué)生、同事的胸襟。他呼吁我們：自己首先做個(gè)大氣的人，這樣學(xué)生才能氣度不凡；珍愛(ài)我們的專業(yè)，不斷提高自身學(xué)養(yǎng)和精神品質(zhì)；以欣賞的眼光來(lái)看待同事的工作，建立和諧的教師關(guān)系；要說(shuō)學(xué)生聽(tīng)得懂的話，不要保留學(xué)生的檢討書(shū)；不鼓勵(lì)學(xué)生告密，充分尊重孩子作為人的權(quán)利。王老師與學(xué)生之間的一件小事給我留下了深刻的印象：二十多年前，有位初一學(xué)生在下課鈴響之前做起跑狀。見(jiàn)到這副情景，一般老師總會(huì)面有怒色，可王老師卻特意留下了這位學(xué)生，和他談了一會(huì)兒，并請(qǐng)他注意形象，以后不要這樣。后來(lái)他才知道，學(xué)生聽(tīng)說(shuō)食堂有鹽水鴨翅，很想吃一回，怕去遲了買不到。這件事過(guò)去這么多年了，王老師始終有一些遺憾：“我當(dāng)初有什么必要非得把他扣下呢？”這件小事讓我深深感受到王老師那博大的胸襟和對(duì)學(xué)生的關(guān)愛(ài)。而我們的部分教師，總喜歡給學(xué)生臉色，甚至把訓(xùn)導(dǎo)作為我們的特權(quán)。和他比起來(lái)，我們的教育境界就差得遠(yuǎn)了。王老師說(shuō)：“優(yōu)秀的教師應(yīng)當(dāng)是一盞不滅的燈，而那‘開(kāi)關(guān)’就在他自己的手里。如何讓我們的燈照得更遠(yuǎn)、更亮，首先從做個(gè)有胸襟的人開(kāi)始。”
　　教師要捍衛(wèi)教育的常識(shí)。王棟生老師一直重申，“這些年教育界最重要的任務(wù)，可能是捍衛(wèi)常識(shí)”。處在一個(gè)教育功利主義盛行的時(shí)代，我們需要經(jīng)常反省我們的行動(dòng)是否違背了教育自身發(fā)展的規(guī)律，也就是最基本的常識(shí)。教育不能只是僅僅滿足于追逐高效率和最終的結(jié)果，而要返回到對(duì)于教學(xué)過(guò)程自身的關(guān)注。教育是項(xiàng)“慢”的事業(yè)，急于求成、揠苗助長(zhǎng)只能導(dǎo)致學(xué)生發(fā)展不和諧或者“營(yíng)養(yǎng)不良”。王棟生老師認(rèn)為，許多學(xué)生在基礎(chǔ)教育階段喪失了學(xué)習(xí)的興趣，主要是因?yàn)椤皩W(xué)生由于能力的限制，長(zhǎng)時(shí)期精神疲憊，實(shí)在跑不動(dòng)了，于是他們干脆坐下，再也不想站起來(lái)了”。尊重學(xué)生身心發(fā)展的基本規(guī)律和個(gè)性差異，應(yīng)該成為所有從教者的共識(shí)。時(shí)下，我們的社會(huì)、家庭、學(xué)校對(duì)教育寄托了太多的期望，學(xué)生承受著生命中不能承受之重，甚至出現(xiàn)了不少心理問(wèn)題。什么時(shí)候，當(dāng)教育急促的腳步慢下來(lái)，更注意尊重和傾聽(tīng)孩子的心聲，我們的教育姿態(tài)就又有了更大的進(jìn)步。王棟生在《你已經(jīng)是你了》一文中，強(qiáng)烈批判了部分學(xué)校的功利化教育目的。他認(rèn)為：在那樣的教育環(huán)境中，孩子們所學(xué)到的東西，只能讓他們謀到一個(gè)職業(yè)，在城市維持“比較體面”的生活（或者隨著社會(huì)的進(jìn)步，生活水平一點(diǎn)點(diǎn)提高）。他們?cè)谝粋€(gè)空喊“卓越”的學(xué)習(xí)環(huán)境里，苦苦追求的不過(guò)是高考的“名校”或“重點(diǎn)大學(xué)”，而不是追求成為一個(gè)有創(chuàng)造力的“我”。我們悲哀地看到，隨著年級(jí)的逐步提升，很多學(xué)生的個(gè)性得不到張揚(yáng)，在日日的壓制中成長(zhǎng)為“沉默的大多數(shù)”中的一員。我們往往看到的是一個(gè)概念上的班級(jí)，多的是統(tǒng)一要求，缺乏的是蘇霍姆林斯基式的對(duì)具體學(xué)生的關(guān)注。如何保護(hù)和發(fā)展學(xué)生的個(gè)性，應(yīng)該成為我們當(dāng)下評(píng)價(jià)“名校”的重要指標(biāo)。一所學(xué)校，只有當(dāng)它盡自己最大的努力讓每一位學(xué)生的個(gè)性得到發(fā)掘和成長(zhǎng)，才能贏得學(xué)子發(fā)自心底的依戀和尊崇。
　　教師要關(guān)懷學(xué)生的心靈。學(xué)生是什么？這個(gè)問(wèn)題常常叩問(wèn)著我。教學(xué)就是一種交往，教師與學(xué)生之間不是“我—他”，而是如馬丁?布伯所描述的“我—你”之間的關(guān)系。教師要充分考慮到學(xué)生的心理需求，達(dá)到與學(xué)生精神層面的交流和溝通。教育是理想者的事業(yè)，不能缺乏詩(shī)意和溫情。對(duì)學(xué)生的尊重、理解、關(guān)懷，應(yīng)成為教師的自覺(jué)追求。王棟生老師說(shuō)：“教育要讓學(xué)生追求詩(shī)意的人生，不僅需要詩(shī)，還應(yīng)當(dāng)有琴聲，有樹(shù)，有虹，有夢(mèng)”。多么美好的教育世界啊！為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想，王棟生老師希望年輕教師要有種樹(shù)人的耐心，給學(xué)生表達(dá)的機(jī)會(huì)和權(quán)力；學(xué)校要從每一個(gè)細(xì)節(jié)入手，關(guān)懷學(xué)生的身心發(fā)展，比如重視“教學(xué)樓里有多少衛(wèi)生間”；用不同的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)對(duì)待不同的學(xué)生，用“心”批改每一份學(xué)生的作業(yè)；盡可能多地了解學(xué)生，保護(hù)好他們的隱私；不要盲目地追求所謂的高升學(xué)率，要懂得讓學(xué)生喘口氣。給我印象最深的是，王老師在班上調(diào)查學(xué)生是否同意被推薦為“省級(jí)先進(jìn)班集體”這件事，結(jié)果35人贊成，11人反對(duì)，1人棄權(quán)。王老師并沒(méi)有就此打住，而是耐心傾聽(tīng)反對(duì)者的意見(jiàn)。投反對(duì)票的學(xué)生們的發(fā)言暴露出了班級(jí)中的不足之處，讓每一個(gè)同學(xué)受到了教益。后來(lái)，王老師從此事中堅(jiān)定了一個(gè)認(rèn)識(shí)：學(xué)生的判斷力和道德心需要有機(jī)會(huì)得到檢驗(yàn)，民主教育比一個(gè)榮譽(yù)稱號(hào)更有價(jià)值。我們也在高喊尊重“民主”，卻經(jīng)常忽略良好的教育機(jī)會(huì)。我們只關(guān)心學(xué)生的分?jǐn)?shù)，而不注重學(xué)生心靈的培育與滋養(yǎng)，如此的教育已經(jīng)患上了嚴(yán)重的“貧血癥”，失去了其本真的意義。王棟生老師在內(nèi)心苦苦期盼著這樣的理想教育：所有的學(xué)生在學(xué)習(xí)中得到人的待遇。在早晨的陽(yáng)光中，他們哼著歌向?qū)W校走去，有時(shí)停下來(lái)看著太陽(yáng)；學(xué)生能夠經(jīng)常向教師提出有意思的問(wèn)題，課堂上經(jīng)常能有愉快的笑聲；中午，他能吃到一份由政府提供的、全國(guó)城鄉(xiāng)標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一的營(yíng)養(yǎng)餐；學(xué)生能有自己的愛(ài)好，下午4點(diǎn)起，他們?cè)谇驁?chǎng)上奔跑，或者在圖書(shū)館里查資料，在實(shí)驗(yàn)室研究自己感興趣的問(wèn)題；晚上，做完作業(yè)后，捧起一本詩(shī)集，輕聲地讀給父母聽(tīng)……愿我們?cè)诠餐呐ο拢徊讲阶呓@種美好的理想！
　　教育乃成人之美。陶行知把教育的目的總結(jié)為一句話“千教萬(wàn)教，教人求真；千學(xué)萬(wàn)學(xué)，學(xué)做真人”。敬重生命，豐富生命，成為王棟生老師教育理念中的一種自覺(jué)。為了培養(yǎng)學(xué)生的博愛(ài)精神，他經(jīng)常講特蕾莎嬤嬤和證嚴(yán)法師的故事；為了讓學(xué)生有善良之心，他自己首先做好表率；為了搞好教育，他適時(shí)向?qū)W生表明自己的愛(ài)憎。王老師在書(shū)中寫(xiě)得最長(zhǎng)的一篇文章當(dāng)數(shù)《像太陽(yáng)一樣升起的白旗》，句句飽含著對(duì)“人性”和“真情”的召喚和吶喊。徐海、董維青、袁梓、畢彥波，這些鮮活、真誠(chéng)的生命一一在我眼前浮現(xiàn)，人性的光輝在熠熠閃爍。讀著讀著，我也被他們的精神所感染。我不知道，今天還有多少人能像他們一樣活得如此崇高！他們簡(jiǎn)直就是“真”和“美”的化身！王棟生老師之所以如此呼吁，是因?yàn)樗吹搅颂嗟睦淠吐槟尽⑻嗟氖欠穷嵉古c錯(cuò)位，他希望通過(guò)教育的努力找到我們失落的人性之光！于是，教育也就成了他如此投入生命的事業(yè)，也成為讓他如此憂傷的事業(yè)。他用殘損的視力仍然在病中大聲地疾呼，只為了這個(gè)世界更多一些美好！捧著這本書(shū)，我感受到了一顆火熱的愛(ài)教育之心，一雙殷切期待的溫情的眼睛；同時(shí)我也深深感受到了青年教師身上的責(zé)任！在這個(gè)功利化、物欲橫流的時(shí)代，在這個(gè)教師職業(yè)并不被看好的環(huán)境里，王棟生老師毅然決然地行走著、努力著。也許正如王棟生老師所言：“許多同行跪倒在饅頭前面，我們無(wú)權(quán)干涉他們的選擇。既然我們選擇了這副重荷，就讓我們守住一份崇高。”
　　一生只為一件事——成人。
　　 (作者單位：華東師范大學(xué)課程與教學(xué)系)
　　（責(zé)任編輯：張曉清）