凝練而又瀟灑,在詩(shī)美的基礎(chǔ)上,吸納散文隨意性的精魂,這是散文詩(shī)這一文體獨(dú)有的藝術(shù)魅力,要做到,相當(dāng)不易。讀了方舟新出的一個(gè)集子《穿過(guò)酒杯之中的醉》,從中欣喜地讀到不少精美的篇章,油然而生驚羨之情,便想選出幾章,探索一下其藝術(shù)技巧。
先看他的兩個(gè)短章,開(kāi)卷之作《冬天的湖》和壓卷之作《日子》,高度的凝練和深厚的意蘊(yùn)是她們的共同特色。什么是散文詩(shī)最典型、最突出的藝術(shù)風(fēng)采,我以為,這兩章散文詩(shī)作品相當(dāng)集中地有所體現(xiàn)。
如題目所示,《冬天的湖》寫(xiě)的就是冬天的湖。寫(xiě)足了她特有的美,卻毫無(wú)慣常所見(jiàn)的意象和詞語(yǔ),幾乎每一句都有新意,都是詩(shī)人獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)和精心的創(chuàng)造。“浪花凋謝了,水還在眠”,多么簡(jiǎn)潔地畫(huà)出了湖的“冬景”。“水還在眠”的一個(gè)“眠”字,以及這樣的語(yǔ)境,有散文詩(shī)獨(dú)特的韻味。與那些散文式的語(yǔ)言可以比美。“黑天鵝的羽毛,劃過(guò)湖面的冰肌”,這“冰肌”是一個(gè)創(chuàng)造。“如搔著冬的癢”,尤富情趣。第二節(jié)更美。“水漸漸地醒了,魚(yú)濕了那輪明月的眼睛”,在這個(gè)句子里,水、魚(yú)、明月原都尋常,由于詩(shī)人創(chuàng)造性的美的組臺(tái),就產(chǎn)生了無(wú)限的新意。結(jié)句更佳:“流動(dòng)的不是水,是魚(yú),是黑天鵝的翅,是一朵朵尖尖的荷。”將普通的事物,常見(jiàn)的細(xì)節(jié),甚至于想象中的虛構(gòu)(尖尖的荷)如此信手拈來(lái),仿佛毫不費(fèi)勁地賦予了冬湖以生命活力的跳躍,是方舟別具匠心的創(chuàng)造,極見(jiàn)散文詩(shī)美語(yǔ)言的功力。
《日子》就更單純,也更隨意。不過(guò)是通過(guò)晨昏的變幻,感慨于時(shí)光之易逝而已。這“主題”不算新鮮,但是他的藝術(shù)處理十分輕巧,充分體現(xiàn)了散文詩(shī)靈活運(yùn)轉(zhuǎn)的能量。“黃昏。沙塵”,然后是“一抹霞光,沉重如夕陽(yáng)之西墜,漸漸地黯然”,然后是人的動(dòng)作,“一閉眼……如枕邊的夢(mèng)語(yǔ)。一片落葉驀地飄落”,再便轉(zhuǎn)到“拂曉。微曦”。寫(xiě)早晨就更“吝嗇”了,只用了“殘?jiān)氯玢^,星若露滴,潤(rùn)開(kāi)一片天地之光”這樣簡(jiǎn)捷的“點(diǎn)擊”,便煞住,“一切又開(kāi)始了。”這種惜墨如金的高度洗練,這種節(jié)制力,這種快速轉(zhuǎn)折。是散文詩(shī)藝術(shù)技巧的重要特色,千萬(wàn)不要小看了她。那些啰里啰唆,將散文詩(shī)寫(xiě)成抒情或敘事散文的作品太多了,正因?yàn)闆](méi)認(rèn)識(shí)到或不善于運(yùn)用節(jié)制、簡(jiǎn)潔、凝練的技巧,才陷入那種困境。
《坐對(duì)佛塔》也是很具散文詩(shī)結(jié)構(gòu)特色的篇章。誰(shuí)坐對(duì)佛塔?“一個(gè)獨(dú)立思考的人”,凡俗者,“居外之士”。這“坐對(duì)”寫(xiě)的是佛門(mén)內(nèi)外,宗教信徒與“方外人士”的那種心理隔閡,卻又并無(wú)惡意。既簡(jiǎn)單又復(fù)雜的微妙心態(tài)。由于詩(shī)人充分運(yùn)用了散文詩(shī)結(jié)構(gòu)靈活、語(yǔ)言輕巧、跳躍隨意的優(yōu)勢(shì),使她有著一種撲朔迷離、若隱若現(xiàn)的遙遠(yuǎn)、陌生而又親切、熟稔的感覺(jué)。非常富有個(gè)性色彩,有常見(jiàn)散文詩(shī)中少有的情趣,使人不由想起許多。“一座小樓和寺廟的距離,一個(gè)陽(yáng)臺(tái)和塔的距離,一個(gè)人和佛的距離”,這樣的語(yǔ)言,很平常,很質(zhì)樸,卻自有其獨(dú)特的表現(xiàn)力,意味無(wú)窮,留給人們想象和思考的空間很大,這就是十分到位的散文詩(shī)語(yǔ)言。
《雨》可以說(shuō)是完全寫(xiě)感覺(jué)的詩(shī)。雨就是雨,詩(shī)人們千遍萬(wàn)遍地寫(xiě)過(guò),說(shuō)多如牛毛,不如就說(shuō)多如雨絲。方舟的可貴之處在于他的“雨”幾乎找不出人們常見(jiàn)的陳詞濫調(diào),全是眼前雨景中的新鮮事物,全出自他獨(dú)特的印象、想象和審美附加。你看:
“行走之痕,細(xì)如蠶絲,閃亮且柔潤(rùn)”,句式多變,新穎而又貼切。“人就在夢(mèng)寐里,撫摸著一粒飽滿的麥子。猶如撫摸著一頭乳牛的溫順”,完全來(lái)自他獨(dú)特的感受:“一粒飽滿的麥子”,是雨;那種柔和感,卻有“乳牛的溫順”,這且不說(shuō),他的隨意性。引向了眼前的景象,便又搖出新的鏡頭:“籬笆墻上。蜂尾蝶翼,貓的啼聲如訴,濕了三月的窗口。”紛至沓來(lái)的意象,豐富了“雨”的畫(huà)面和內(nèi)涵。
這種鏡頭推移的結(jié)構(gòu)方式,使詩(shī)的節(jié)奏有一種快速流轉(zhuǎn)的特色,如雨點(diǎn)那樣密集,卻無(wú)雨的沉悶