試論現(xiàn)代社會(huì)悲劇《推銷員之死》

　　摘 要： 阿瑟·米勒在《推銷員之死》中深切關(guān)注了小人物的命運(yùn)，滿懷同情地刻畫了威利·洛曼在人情淡薄的商業(yè)制度下推銷生涯的辛酸與無(wú)奈，以及最終自殺的悲劇人生。不同于西方商業(yè)化、純娛樂(lè)性的戲劇，《推銷員之死》對(duì)美國(guó)主流社會(huì)的價(jià)值觀、社會(huì)的合理性進(jìn)行了深刻的探討和反思。
　　關(guān)鍵詞： 悲劇《推銷員之員》 美國(guó)夢(mèng) 價(jià)值觀
　　
　　一、引言
　　阿瑟·米勒是近代美國(guó)首屈一指的劇作家，在對(duì)八百名英國(guó)戲劇專家的調(diào)查中，米勒被評(píng)選為當(dāng)代最偉大的戲劇作家。中國(guó)人對(duì)阿瑟·米勒這個(gè)名字也并不陌生，他曾經(jīng)兩度訪問(wèn)中國(guó)，他的《推銷員之死》、《薩勒姆的女巫》在中國(guó)舞臺(tái)上演，他與影星瑪麗蓮·夢(mèng)露的婚姻，曾一度使他成為大眾媒體的話題之一。1915年生于紐約的阿瑟·米勒畢業(yè)于密西根大學(xué)，以劇作《我的諸子》（All My Sons，1947）一舉成名，但最為人熟悉的還是創(chuàng)作于1949年的《推銷員之死》（Death of a Salesman），許多評(píng)論家認(rèn)為它是二戰(zhàn)后美國(guó)的最佳劇本，英國(guó)人也將該劇評(píng)為二十世紀(jì)最偉大的三部戲劇之一，另兩部分別為塞繆爾·貝克特的《等待戈多》和田納西·威廉斯的《欲望號(hào)街車》。
　　《推銷員之死》這部曾經(jīng)感動(dòng)過(guò)無(wú)數(shù)觀眾的戲劇使米勒獲得了年度最佳百老匯戲劇托尼獎(jiǎng)和美國(guó)寫作最高獎(jiǎng)普利策獎(jiǎng)，同時(shí)也給他帶來(lái)了國(guó)際聲譽(yù)。在該劇中，米勒滿懷同情地洞察了普通美國(guó)人的內(nèi)心世界，并對(duì)美國(guó)的家庭、價(jià)值觀和夢(mèng)想進(jìn)行了嚴(yán)肅的思考。美國(guó)人素來(lái)喜愛(ài)具有轟動(dòng)效應(yīng)的百老匯音樂(lè)劇，但這部以描述一位命運(yùn)多舛的推銷員威利·洛曼(Willy Loman)為主題、情調(diào)抑郁的戲劇卻在首場(chǎng)演出半個(gè)世紀(jì)之后仍在觀眾中占據(jù)著一如既往的重要位置。阿瑟·米勒一貫反對(duì)西方商業(yè)化、純娛樂(lè)性的庸俗戲劇，認(rèn)為戲劇是一項(xiàng)反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)肅事業(yè)，舞臺(tái)應(yīng)該是一個(gè)比單純娛樂(lè)更為重要的思想傳播媒介，應(yīng)該為一個(gè)嚴(yán)肅的目標(biāo)服務(wù)。他是一位易卜生式的社會(huì)劇作家，劇作的重大現(xiàn)實(shí)題材和嚴(yán)肅的社會(huì)批判充分表現(xiàn)了米勒的正直和膽識(shí)。盡管商業(yè)化的商業(yè)性戲劇在當(dāng)時(shí)仍然控制著劇院，米勒卻在嚴(yán)肅地思考著美國(guó)的現(xiàn)實(shí)生活，對(duì)美國(guó)社會(huì)的合理性產(chǎn)生懷疑，在作品中深刻探討了人與自身，他人和社會(huì)的關(guān)系，以及現(xiàn)代生活中存在的悲劇?！锻其N員之死》正是一部反映美國(guó)現(xiàn)實(shí)生活的作品。該劇結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，但在描述威利生命中的最后幾天時(shí)卻顯得復(fù)雜。米勒采用的某種時(shí)間旅行手法，將過(guò)去與現(xiàn)在、幻想與現(xiàn)實(shí)揉合在了一起。這種倒敘手法和想象中的對(duì)話頗為新穎，向演員和觀眾提出了挑戰(zhàn)。由于采用了此類技巧，《推銷員之死》在今天看來(lái)仍具現(xiàn)代性。
　　二、社會(huì)悲劇觀
　　雷蒙德·威廉斯在談到現(xiàn)代社會(huì)悲劇時(shí)曾說(shuō)：“現(xiàn)代社會(huì)悲劇中的主人公表現(xiàn)在與社會(huì)及其特定的道德法則的沖突，其突出的特點(diǎn)，自易卜生到米勒，通常在于深刻主題和對(duì)社會(huì)的嚴(yán)肅批評(píng)。”現(xiàn)代社會(huì)悲劇是關(guān)于現(xiàn)代人與自然、環(huán)境和社會(huì)的矛盾沖突和危機(jī)性關(guān)系的悲劇，人類在高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代文明中的生存困境和危機(jī)是現(xiàn)代社會(huì)悲劇的核心，尤其是人的價(jià)值和尊嚴(yán)的無(wú)可挽回的失落和人在現(xiàn)代社會(huì)中的異化，從而揭示出現(xiàn)代社會(huì)中人的普遍生存狀態(tài)，對(duì)現(xiàn)代社會(huì)進(jìn)行批判。
　　阿瑟·米勒繼承了由易卜生開(kāi)創(chuàng)的社會(huì)問(wèn)題劇風(fēng)范和美國(guó)上世紀(jì)30年代歐德茲和海爾曼等人的社會(huì)抗議劇傳統(tǒng)。他以《全是我的兒子》（All My Sons）、《推銷員之死》（Death of a Salesman）、《薩勒姆的女巫》（The Cuicible）、《橋頭眺望》（A View from the Bridge）、《墮落之后》（After the Fall）和《美國(guó)時(shí)鐘》（The American Clock）等現(xiàn)代社會(huì)悲劇而闡名遐邇。他強(qiáng)調(diào)劇作的道德力量和社會(huì)批評(píng)功能，反映現(xiàn)代人類在后工業(yè)化和商業(yè)化的社會(huì)中的生存狀況。他絕不單純將戲劇主題化，正如他在與中國(guó)戲劇界人士座談時(shí)所說(shuō)：“戲劇的價(jià)值往往不在于它的主題，而在于它所提出的問(wèn)題。”而米勒在繼承社會(huì)問(wèn)題劇傳統(tǒng)的同時(shí)，也看出了其中存在的問(wèn)題：越發(fā)的自然主義傾向、展示自我意識(shí)時(shí)的限制和反映主題時(shí)的概念化。
　　米勒根據(jù)對(duì)古希臘悲劇的研究，以及對(duì)現(xiàn)代社會(huì)悲劇的理解和實(shí)踐，他明確提出了社會(huì)悲劇所突出關(guān)注的三個(gè)方面，即人生、心理狀態(tài)和藝術(shù)審美價(jià)值；社會(huì)悲劇是“關(guān)于完整的人的戲劇”，人物應(yīng)是復(fù)雜而完整的人(不是卡通式的黑白分明的好人與壞人)；普通人在社會(huì)中的生存狀況更應(yīng)該包含人的心理深層次的容量；“新的社會(huì)悲劇的劇作家若要完成工作，必須比過(guò)去的心理學(xué)家甚至更為深入，而且至少必須意識(shí)到，將人的心理生活孤立起來(lái)是徒勞的”；吸納和借用表現(xiàn)主義和象征主義等現(xiàn)代派手法將人物內(nèi)心的意識(shí)潛流以革新后的“閃回”、“回憶”等藝術(shù)手法加以展現(xiàn)，讓死去的人以鬼魂的形式回到舞臺(tái)上，參與活著的人的現(xiàn)在動(dòng)作，使過(guò)去與現(xiàn)在融合在一起。米勒多次談到戲劇創(chuàng)作中的時(shí)間觀念和象征意義的關(guān)聯(lián)：“時(shí)間的濃縮破壞了現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，這不僅是因?yàn)樗茐牧宋覀兊恼鎸?shí)感，而且是因?yàn)闀r(shí)間的濃縮不可避免地強(qiáng)調(diào)了人從同一個(gè)角度在現(xiàn)實(shí)生活中看不到的或很難感到的生存原理，這就是它的象征意義?！泵桌肇S富和發(fā)展了現(xiàn)代社會(huì)悲劇的內(nèi)涵，使之適應(yīng)時(shí)代的發(fā)展，引領(lǐng)一代美國(guó)戲劇潮流。
　　三、一位普通美國(guó)人的悲劇
　　作為一個(gè)以推銷為生的普通人，威利代表的其實(shí)是懷著夢(mèng)想、為生活而奔波的蕓蕓眾生。終其一生，威利的思想和行為被美國(guó)夢(mèng)占據(jù)著。當(dāng)夢(mèng)想化為泡影時(shí)，威利無(wú)法面對(duì)夢(mèng)想的幻滅和人生的失敗，并走向了自我毀滅。在他看來(lái)，只有他的死——和隨即支付的兩萬(wàn)美元的人壽保險(xiǎn)金——是解決問(wèn)題的唯一途徑，他于是駕車駛下公路，結(jié)束了自己的生命。在最后的日子里，威利仍然沉在幻想之中，以為一筆保險(xiǎn)金可以讓兒子在商海大展宏圖，從而延續(xù)自己未能實(shí)現(xiàn)的美國(guó)夢(mèng)。他始終沒(méi)有從毀滅了他的美國(guó)夢(mèng)中蘇醒過(guò)來(lái)，這正是這部悲劇中的悲劇。
　　許多觀眾和批評(píng)家同情威利的命運(yùn)，將他的悲劇根源歸結(jié)為資本主義的經(jīng)濟(jì)制度。威利三十五年的辛苦工作不僅沒(méi)有給他帶來(lái)夢(mèng)想中的生活，反而讓他成為了一個(gè)失業(yè)者——在六十多歲的時(shí)候，他被無(wú)情地解雇了?！吧饩褪巧??！保](méi)有人情可講）公司老板冷漠的托詞充分顯示了商業(yè)社會(huì)不人道的一面。在這種以贏利為中心、競(jìng)爭(zhēng)殘酷的商業(yè)制度下，威利由于年老力弱，已經(jīng)沒(méi)有很大的利用價(jià)值了，于是就像垃圾一般被他辛勤工作了一輩子的公司所丟棄。誠(chéng)然，威利是這種商業(yè)制度的受害者，正是失業(yè)的殘酷現(xiàn)實(shí)使他陷入了絕望的境地。工業(yè)社會(huì)以利益為中心的價(jià)值觀注定了它的非人道和殘忍，也注定了威利晚年的凄涼。
　　然而，對(duì)于生活在同一個(gè)時(shí)代的普通人來(lái)說(shuō)，外在的社會(huì)制度下是大同小異的，威利的毀滅同時(shí)也是由于他的不切實(shí)際的夢(mèng)想和不愿面對(duì)現(xiàn)實(shí)的自我欺騙造成的。正如阿瑟·米勒在《悲劇與普通人》中所說(shuō):“如果我們生活的不幸只是社會(huì)的原因，主人公必定是毫無(wú)缺點(diǎn)，以至于讓人懷疑這個(gè)人物的真實(shí)性?！鄙钊氲胤治鐾膫€(gè)性和人格，就會(huì)發(fā)現(xiàn)威利的悲劇命運(yùn)是由于他缺乏對(duì)自身和世界的了解，他的不切實(shí)際而狂熱的夢(mèng)想，以及自我欺騙和逃避現(xiàn)實(shí)而造成的。
　　威利的一生悲劇首先是由于他選擇了一條不適合自己的人生道路。在內(nèi)心深處，他渴望著一種用自己的雙手辛勤耕作的田園式的生活。劇中他的妻子曾提道，威利是一個(gè)能工巧匠，手工活總是可以讓他開(kāi)開(kāi)心心。然而，主宰社會(huì)的價(jià)值觀是以金錢為衡量標(biāo)準(zhǔn)的，工業(yè)社會(huì)的美國(guó)夢(mèng)從來(lái)都是物質(zhì)至上的。成為一個(gè)富有的人，是威利夢(mèng)想的出發(fā)點(diǎn)，這也決定了他不能把自己在機(jī)械方面的能力視為一種積極的自我價(jià)值觀，決定了他不可能選擇成為一個(gè)簡(jiǎn)單快樂(lè)同時(shí)也可以很成功的木匠或者機(jī)械工。他不了解自己內(nèi)心的真正需要和自己的能力所在，不知道什么可以給他快樂(lè)和成就感，而一味追求物質(zhì)上的富有和由此而來(lái)的輝煌人生。正如米勒所說(shuō)：“對(duì)于威利來(lái)說(shuō)，只有等級(jí)、權(quán)力、勝利感……才是真實(shí)的——城市屋頂奪目的光彩反射在天空，他卻以為是真正的星星?！?br/>　　
　　不切實(shí)際的夢(mèng)想和錯(cuò)誤的價(jià)值觀不但毀滅了威利自己，而且給深愛(ài)他的妻子致命的打擊，使一個(gè)可以很和睦的家庭遭受巨變。威利的妻子琳達(dá)是唯一了解他并始終默默支持他的人。她溫柔體貼，勤勞忠誠(chéng)，對(duì)丈夫和兒子的愛(ài)從來(lái)沒(méi)有改變。盡管她知道威利的夢(mèng)想只是夢(mèng)想而已，但她尊重他的夢(mèng)想和自尊，從不放棄他。不幸的是，溫馨的家庭之愛(ài)并沒(méi)有喚醒沉溺于虛幻不能自拔的威利。主宰主流社會(huì)的價(jià)值觀不僅控制了威利，使他急功近利，忽視生活的真諦，而且使他將其強(qiáng)加給兩個(gè)兒子，一廂情愿地認(rèn)為他的死可以給兒子新的機(jī)會(huì)。雖然他將全部的愛(ài)傾注在兩個(gè)兒子身上，甚至不惜犧牲自己的生命換取兒子的遠(yuǎn)大前程，但他并不是一個(gè)稱職的父親，他的兩個(gè)兒子無(wú)形中也成了夢(mèng)想的犧牲品，一直都生活在他的陰影之下，找不到生活的目標(biāo)和方向。小兒子哈潑認(rèn)為父親是個(gè)無(wú)能的人，但他并不拒絕父親的價(jià)值觀。大兒子比夫在經(jīng)歷了一番挫折之后，逐漸意識(shí)到父親的悲劇是由于他錯(cuò)誤的價(jià)值觀造成的，并決定尋找一條新的實(shí)現(xiàn)自我的道路，為這一沉重的悲劇留下了一個(gè)亮點(diǎn)。
　　四、結(jié)語(yǔ)
　　威利在痛苦與希望中結(jié)束了自己的生命，他的死并沒(méi)有換來(lái)他想要的巨額保險(xiǎn)金，卻給生者以沉重的打擊，讓愛(ài)他的家人沉浸在悲慟之中。威利墓前的慘淡再一次昭示著商業(yè)社會(huì)的淡薄人情，讓人們對(duì)美國(guó)主流社會(huì)的價(jià)值觀進(jìn)行反思?！锻其N員之死》呈現(xiàn)在大眾面前的不僅僅是一件優(yōu)秀的劇作，更是衡量美國(guó)國(guó)家及其人民的經(jīng)濟(jì)、家庭、價(jià)值觀和夢(mèng)想的尺度。威利·洛曼成為了美國(guó)式自夸、自負(fù)和自欺的象征。但作者和讀者仍然心系這位深感好運(yùn)不再、意志消沉的男人，并為他短暫而辛酸的一生感嘆唏噓。
　　
　　參考文獻(xiàn)：
　　［1］Barnet，S.，Berman，M.，and Burto W.，ed. Types of Drama:Plays and Essays.Scoot: Foresan and Company，1989：745.
　　［2］Weales，Gerald.ed.Arthur Miller Death of a Salesman:Text and Criticism.University of Pennsylvania，1977：163.
　?。?］Miller，Arthur.Death of Salesman，1949：112.
　?。?］常耀信.美國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)史［M］.天津：南開(kāi)大學(xué)出版社，1990.
　?。?］汪義群.當(dāng)代美國(guó)戲?。跰］.上海：上海外語(yǔ)教育出版社，1992.
　?。?］阿瑟·米勒著.英若誠(chéng)譯.推銷員之死［M］.北京：中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司，1999.