換臺(tái)

　　由于換臺(tái)手術(shù)出了一起醫(yī)療事故，這事故中又牽扯出了往日的情緣，情緣中又夾雜著個(gè)人私利，真可謂剪不斷理還亂……
　　
　　手術(shù)進(jìn)行到一半的時(shí)候，臺(tái)上的主刀醫(yī)生冀道遠(yuǎn)，對(duì)站在病人頭側(cè)的麻醉醫(yī)生常好說：“把胃管再往里送送。”
　　常好是這家醫(yī)院最年輕的麻醉醫(yī)生，和心外科主任搭臺(tái)，她表現(xiàn)得除了謹(jǐn)慎，還有緊張，她把胃管往深插了沒多長，就抬起頭來，用后來者才有的謙遜口氣小聲地問：“冀主任，好了嗎？夠深了嗎？”
　　冀主任沒看她，和她開玩笑道：“你就大膽地往前走吧！主語我就省略了。”
　　他省略的主語是：“妹妹。”這是多年以前張藝謀拍的電影《紅高粱》的插曲。“妹妹，你大膽地往前走啊，往前走，莫回頭……”
　　冀主任最近心情不錯(cuò)，理由很明了，冀道遠(yuǎn)同志就要由科主任升為副院長了，往高處走的人形同往低處流的水，歡歌與笑語潺潺流動(dòng)，那是什么感覺啊！那就是飛流直下三千尺，想擋也擋不住的。
　　臺(tái)上臺(tái)下配合著冀主任的玩笑，發(fā)出了有節(jié)制的笑聲，拉鉤的助手們趁機(jī)最大限度地伸了伸膀子，抬了抬頭。站在主任對(duì)面的第一助手張大夫，脖子作伸展運(yùn)動(dòng)時(shí)，無意中還瞟了一眼窗外，是個(gè)無風(fēng)無雨的好天氣，透過手術(shù)室的雙層玻璃，他看到舒展的樹葉在陽光中閑適地睡了。就像手術(shù)臺(tái)上躺的這個(gè)15歲的小病人，全麻狀態(tài)下的他緊閉雙眼，在平穩(wěn)的呼吸中，甜甜地沉入屬于他自己的夢(mèng)里，長長的睫毛像簾子一樣掛在他臉上。一切都呈現(xiàn)出按部就班的平穩(wěn)，平穩(wěn)得讓他深感絕望，他看不到自己這個(gè)助手當(dāng)?shù)筋^的年月日。
　　
　　冀道遠(yuǎn)才比他大五歲，也沒聽說身體有什么毛病。他懶得算他們主任的退休年齡，算來算去，算出的不過是五十步笑百步的荒涼。醫(yī)院是一個(gè)論資排輩的地方，一茬壓一茬，等到冀道遠(yuǎn)退的時(shí)候，他也不再年富力強(qiáng)。這讓干看著主任站的位置，就是跨不過去的他不由得就出了會(huì)兒神。
　　手術(shù)這活兒，是一個(gè)需要集體賣力的細(xì)活，誰都不能馬虎。張大夫多算了會(huì)兒五十步和百步的問題，手上拉的鉤就松懈地放錯(cuò)了地方。
　　戴著口罩的冀道遠(yuǎn)，忍住頂?shù)阶爝叺脑挘昧Φ乜戳怂@個(gè)大徒兒幾秒，直到張大夫手里拉的鉤重新挪對(duì)了地方，冀道遠(yuǎn)才換了把手術(shù)彎鉗，低下頭繼續(xù)撥離組織間的血管和神經(jīng)。動(dòng)作看上去很是小心，和剛才說笑的他判若兩人。他不明白張大夫跟了自己這么多年，怎么就不能像他一樣收放自如。偶然的活潑后，大家重又回到了團(tuán)結(jié)緊張的狀態(tài)，可張大夫活潑之后，整個(gè)人反倒木了。放在以前，冀道遠(yuǎn)少不了要當(dāng)眾訓(xùn)他幾句，可現(xiàn)在不行。
　　三天前，組織上找冀道遠(yuǎn)談話，問他，誰接替他的位置最合適，他想也沒想，脫口推薦的就是張大夫。他想自己升為副院長后，這個(gè)科也該交給他了，人扶人高，人踩人低，他要幫他樹立威信，在這個(gè)節(jié)骨眼上，不管是自己還是張大夫，誰都不能出錯(cuò)，穩(wěn)定壓倒一切。
　　
　　手術(shù)室里重又恢復(fù)了慣常的寧靜，人們聽到的只有一種聲音，那是金屬器械擊打在大夫手上的聲音，這是器械護(hù)士把手術(shù)用的家什，遞到術(shù)者手里的聲音，也是外科醫(yī)生最能聽懂的音樂。在這個(gè)過程中，醫(yī)生和護(hù)士動(dòng)用的只是眼睛，而不用嘴，護(hù)士只是看，不能問，做到哪步，該遞刀子、剪子，還是鉗子，多大號(hào)的，都得心里有數(shù)，醫(yī)生指名道姓地要出來某個(gè)器械，那就是器械護(hù)士的恥辱。
　　臺(tái)上的器械護(hù)士是全院有名的“金豆子”，她和冀主任的配合一貫?zāi)酰裉飚?dāng)然也不例外，手術(shù)開臺(tái)到現(xiàn)在，倆人連眼神也沒交換過。好的器械護(hù)士，就是術(shù)者心里的第三只眼，術(shù)者一伸手，要的東西就來了，想啥來啥，比打麻將坐對(duì)了風(fēng)頭，還順手。
　　沉醉在得心應(yīng)手中的冀道遠(yuǎn)，突然就聽到常好一聲大叫：“冀主任，不好了，病人不對(duì)了。”
　　張大夫不屑地瞅著常好，輕蔑地說：“常好，你別又拿狼來了嚇我們。肌松也挺好的，你喊什么？”
　　“不，真的不對(duì)了，剛才還是血氧飽和度一直往下掉，現(xiàn)在脈搏也弱得摸不著了。”聽聲音常好已經(jīng)要哭了。
　　冀道遠(yuǎn)警覺地停了手里的活，他飛快地在病人臉上掃了一眼，只一眼，他的臉色頓時(shí)就變得和臺(tái)上的小病人一樣慘白。他對(duì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在墻角的巡回護(hù)士說，“快去叫馬主任來。”
　　懂行的人都知道，手術(shù)管病，麻醉管命，馬主任是麻醉科主任。冀道遠(yuǎn)現(xiàn)在把全部希望都寄托在經(jīng)驗(yàn)老到的馬主任身上。
　　馬主任是個(gè)矮小的老頭，他從自己的辦公室，一路小跑著就趕來了。他一進(jìn)來，人們就給讓出一條道，他先是檢查病人，后又拿起麻醉記錄單，邊看邊問常好：“這個(gè)藥給了嗎？”常好說：“給了。”
　　“那個(gè)升壓的給了多長時(shí)間了？”
　　“有15分鐘了。”
　　“再給，馬上就給，強(qiáng)心的也同時(shí)給上。”說完，他抬起頭來，對(duì)著滿臉期待的冀道遠(yuǎn)搖了搖頭，不住地說：“要壞大事了，要壞大事了。”
　　只這一句話，冀道遠(yuǎn)的心就涼了，他知道，馬主任的壞大事，就是病人不行了。如果還有救，老馬就會(huì)說，要壞事。
　　
　　其實(shí)，馬主任來之前，常好把該給的搶救藥都給了，能想的急救辦法也都想了。
　　馬主任來了之后，又根據(jù)他自己的經(jīng)驗(yàn)用了一些更大膽的搶救辦法，所有的搶救藥都用到了極量。可惜，最后，想避免的還是沒能避免了。
　　一個(gè)多小時(shí)后，馬主任硬把冀道遠(yuǎn)從病人身旁拖了下來，他說：“老冀，算了，我們都盡心了。你就是再做多長時(shí)間的心臟按摩也沒用。現(xiàn)在的問題是，你怎么向病人家屬交代。”
　　“家屬？”說到家屬，冀道遠(yuǎn)才想起來，這是個(gè)問題。他邊叫張大夫，邊在手術(shù)間里到處用眼睛去找，他想讓張大夫去說。
　　“張大夫說他突然肚子疼，早就換了手術(shù)衣走了。”
　　冀道遠(yuǎn)皺了皺眉，他不知道，在他們?nèi)σ愿昂退郎褡骼瓝?jù)戰(zhàn)的時(shí)候，張大夫偷偷地溜出手術(shù)室，找到等在外邊的那個(gè)小病人的爸爸，二話不說，把一個(gè)紅包硬塞了回去。并對(duì)著那張茫然無措的臉說：“本來就打算手術(shù)后退的，記著，我可一分錢都沒要你的。”
　　說完，摔開了對(duì)方拽他的手，幾個(gè)大步就走得沒影了。
　　
　　半天沒找到張大夫，冀道遠(yuǎn)手足無措地立在那里，腦子里還是想著要派張大夫去說這事。他推薦張大夫當(dāng)科主任，也是看重這個(gè)人比較會(huì)理紛亂復(fù)雜的人際關(guān)系。
　　“冀主任，要不，我去，本來就應(yīng)該我去，誰讓我是這臺(tái)手術(shù)的麻醉師。”常好實(shí)在頂不住了，終于小聲哭了起來。
　　冀道遠(yuǎn)搖了搖頭說：“你一個(gè)女同志，算了，還是我去。”說著，就往下脫無菌手套和手術(shù)衣。
　　“冀主任，我看，咱們誰也別去說，給保衛(wèi)科打電話，咱們先都躲起來。反正每個(gè)月都從工資里扣著醫(yī)療事故險(xiǎn)呢？”說話的是一個(gè)小年輕大夫，去年，醫(yī)務(wù)科和大夫們招呼都沒打，就從每個(gè)人工資里扣了醫(yī)療事故險(xiǎn)。還補(bǔ)扣了好幾年的，讓這個(gè)剛上班不久的年輕小大夫，過了一個(gè)月方便面就榨菜的清苦日子。
　　見冀道遠(yuǎn)不吭氣，那個(gè)小大夫又小聲嘀咕：“就是嘛，現(xiàn)在是法制社會(huì)，咱們又不是唐僧肉，誰想吃就吃。”
　　冀道遠(yuǎn)依然沒有吭氣，他心情沉重得要命，仿佛那個(gè)全身涼了的孩子不是躺在手術(shù)臺(tái)上，而是橫在他的心里，帶著他的心也直往下墜。
　　系白大褂的扣子時(shí)，兩次都把第一個(gè)扣子系到了第二個(gè)扣眼里。他深呼吸，鎮(zhèn)靜了一下自己，盡量平靜地推開了手術(shù)室的門。
　　
　　冀道遠(yuǎn)一出去，那個(gè)孩子的爸和媽，還有一大堆陪來的親戚和朋友，全都一窩蜂似的擁了上來。他多想和以前一樣，自信滿滿地對(duì)著這些期待的眼神說，手術(shù)做得很好，一會(huì)兒就會(huì)送回病房。可是，現(xiàn)在，他不會(huì)說了，難過使他半天也說不出話來，他直直地看著她——那個(gè)小病人的媽媽。
　　
　　她最先讀懂了他眼里的愧疚，她沖上來，搖著他的手，說：“你別說，別說……”說著，她像突然被人抽去了筋骨一樣，撲通一聲就倒在光亮照人的大理石地板上。
　　手術(shù)室外，頓時(shí)亂作一團(tuán)，陪來的人中，分成兩撥，一撥圍住倒在地上的媽媽，大呼小叫，掐人中，搖胳臂。另一撥，則圍住他，大聲責(zé)問：“說，老實(shí)說，孩子怎么了？孩子到底怎么了？”混亂中，那個(gè)病人的媽媽醒了過來，沖到他的面前，推了他一把說：“你還不快走。”
　　冀道遠(yuǎn)被后來從手術(shù)室里趕出來的大夫和護(hù)士，搶回手術(shù)室時(shí)，他回頭看到混亂的人群中，那個(gè)小病人的媽媽，始終伸展著她瘦弱的雙臂，奮力擋著要往手術(shù)室沖的家屬。
　　
　　他呢？整個(gè)人就像癱了一樣，跌坐在一把椅子里，臉色肅穆得嚇人。從當(dāng)實(shí)習(xí)醫(yī)生上手術(shù)，到現(xiàn)在整整15年了，把病人放到臺(tái)上，這還是頭一遭。老實(shí)說，到現(xiàn)在，他都不知道是哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問題，腦子里亂得不成樣子，東想西想的難受。他想起他報(bào)考醫(yī)學(xué)院時(shí)，當(dāng)了一輩子大夫的外公，摸著他的頭，憂心忡忡地看著他，說，干了這行，兩只腳都別指望安穩(wěn)地放一個(gè)地方，當(dāng)大夫的，從來都是一只腳在醫(yī)院，一只腳在法院。
　　冀道遠(yuǎn)不信，15年過去了，他志得意滿，每天請(qǐng)飯的，送禮的，門庭若市，人前人后，生活得風(fēng)光無限。
　　就在昨天晚上，他辦公室的門，還被一個(gè)女人的手怯生生地推開了。
　　冀道遠(yuǎn)看見來人手里拿著一個(gè)大信封，看來厚度夠高。他以為她是來送錢的。
　　她眼皮也不抬，好像不敢看他似的，輕聲說：“聽說這個(gè)科的主任是你，我就來了。”
　　冀道遠(yuǎn)奇怪地看著她，她怎么可以這樣和自己說話，連個(gè)稱呼都沒有。他又習(xí)慣性地皺了皺眉。
　　他神情冷淡地說：“我不知道你是誰，你是哪個(gè)病人的家屬？”
　　聽冀道遠(yuǎn)說不認(rèn)識(shí)她，她抬起頭來，看著他說：“我是三號(hào)五床田思遠(yuǎn)的媽媽，你真的不認(rèn)識(shí)我了？”她不好意思地捋了一下自己的頭發(fā)，又說：“頭發(fā)也白了許多，我是老了，老得好多同學(xué)見了都不敢認(rèn)。”
　　他詫異地看著這個(gè)看上去比自己要大好多歲的女人說：“你是我同學(xué)，哪兒的同學(xué)？”
　　她失望地盯著他說：“不但是同學(xué)，小時(shí)候還是老街坊。你家住杏花巷88號(hào)，我家住90號(hào)，咱們巷子這邊的門牌號(hào)是雙號(hào)，咱們兩家的院緊挨著。”
　　他語氣和緩了些：“不好意思，還是想不起來。說吧，找我什么事？”
　　她也知趣地不再糾纏自己是誰了，她低聲說：“明天我兒子手術(shù)，排在了第二臺(tái)，我想讓您給換到第一臺(tái)。聽人說，你現(xiàn)在是這個(gè)醫(yī)院的冀一刀，而且每天只上第一臺(tái)手術(shù)。再說，孩子大了，也懂事了，我怕他等的時(shí)間長了害怕，查出先天性心臟病那年，他八歲，一說做手術(shù)就嚇得不行……”
　　他打斷她的哆哆嗦嗦說：“如果沒排還好說，可這排好了，我再去換不大好吧。再說，我從外地開會(huì)剛回來，明天不會(huì)上手術(shù)的。”
　　她沒再說什么，把手里拿的那個(gè)信封遞給他：“你看了再說不換，我也就死心了。”
　　
　　她剛一出門，冀道遠(yuǎn)就拆開了那個(gè)頗有厚度的信封，他想，出手不俗啊！看不出這個(gè)衣著廉價(jià)的女人，還是個(gè)有錢的主。
　　但打開后，發(fā)現(xiàn)里面沒有錢，只有一封長達(dá)24頁的信，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，這20幾頁稿紙已經(jīng)明顯泛黃。
　　居然是寫給他的。這么長的信里，只寫了一件事：就是他結(jié)婚的那天，天氣是怎樣的，來了多少車，是什么樣的車接回了喜氣洋洋的新娘，他在婚禮上穿著什么衣服，人和衣服一樣精神得讓她想哭……
　　他把這信來來回回看了好幾遍，信后的署名，讓他想起來了，是她，真的想起來了，就是她，李紅霞。小學(xué)和他在一個(gè)班，學(xué)習(xí)不怎么樣，數(shù)學(xué)老是考不及格，他考上重點(diǎn)中學(xué)后，倆人就分開了，高中更不在一個(gè)學(xué)校。對(duì)了，后來聽說，她高中也沒考上，就上班當(dāng)了紡織女工。冀道遠(yuǎn)大學(xué)最后一年，在醫(yī)院實(shí)習(xí)，正好李紅霞患闌尾炎在醫(yī)院住院。他呢，正好轉(zhuǎn)科就轉(zhuǎn)在普外科。說來不好意思，一天值夜班的時(shí)候，他和她還差點(diǎn)發(fā)生了那個(gè)，只是關(guān)鍵時(shí)刻，她突然改變主意了，說，不行，你又不娶我，我還得嫁人，我不能讓你進(jìn)去。這話讓他泄氣的同時(shí)，他在她的兩條大腿間也泄了應(yīng)該泄的。
　　
　　有驚無險(xiǎn)的李紅霞，以不容置疑的準(zhǔn)處女身份，病愈出院或者說全身而退。之后不久，就有人給冀道遠(yuǎn)介紹了對(duì)象，新介紹的對(duì)象，體面風(fēng)光，也是大學(xué)畢業(yè)，比自己的牌子還硬。這使對(duì)李紅霞本來也沒什么更深入想法的冀道遠(yuǎn)，很快就忘了這個(gè)世上還有個(gè)叫李紅霞的女子了。
　　樂得李紅霞和他一樣健忘，她一出院后，他再?zèng)]見過她的人影，更別說來麻煩他了。李紅霞這個(gè)大活人，就像股市的泡沫一樣，說蒸發(fā)就蒸發(fā)了。
　　之后，冀道遠(yuǎn)和現(xiàn)在的妻子，另一家大醫(yī)院的婦產(chǎn)科女醫(yī)生結(jié)了婚，婚后的生活平靜安逸，美中不足的是這么多年了，兩人一直沒有孩子。世上的事有時(shí)就是這樣不可思議，冀道遠(yuǎn)的妻子，一個(gè)每天給別人接生的女人，自己卻不會(huì)生孩子。好在冀道遠(yuǎn)也能看開，孩子沒有就沒有吧，相敬如賓的兩人世界也別有一番滋味。
　　要不是這封信，冀道遠(yuǎn)真想不起來，他的生活中還有過叫李紅霞的女人。不管怎么說，這是個(gè)和自己差點(diǎn)那個(gè)的女人。冀道遠(yuǎn)把她又叫到他的辦公室，這次，他請(qǐng)她坐下，還給她沖了一杯正宗的極品咖啡，體貼地對(duì)她說：“在醫(yī)院陪床最熬人，你喝點(diǎn)提神。”
　　她感激地望著他，眼神里講的全是他們過去的故事。女人就是女人，一個(gè)閃電也值得如此刻骨銘心嗎？他故意避開她眼神，問：“你有幾個(gè)孩子？”
　　她說：“兩個(gè)。”
　　他說：“我想也是，國家有政策，第一個(gè)孩子有病，就能再生一個(gè)。”
　　她不看他，重又低下頭慢慢地但卻吐字清晰地說：“你想錯(cuò)了，我生兩個(gè)孩子和國家的政策沒關(guān)系，我的兩個(gè)孩子，他們之間只差三歲。”她想說，和你倒是大有關(guān)系。可也只是想，她不會(huì)這樣說，永遠(yuǎn)也不會(huì)。他是她一生的至愛，也是她一生的至苦。
　　她突然想哭，她怕自己真的哭出來，她站起來又坐下，坐下后抬起頭，朝著他笑了笑，說：“就是我的第一個(gè)孩子健健康康的，我也會(huì)再生一個(gè)。”她本來想說的是，我總得為我丈夫生一個(gè)他自己的孩子。可是，話到嘴邊，就全變了。她恨自己的沒出息，一到他面前，她的心就亂了，從來就沒有好好地表達(dá)過自己。
　　他笑了笑說：“也好，多子多福。”
　　她先是怕問，可見他這種事不關(guān)己的態(tài)度，她又惱了，她生氣地說：“什么多子多福，那是你們有錢人，對(duì)于我們這樣的下崗職工，多一個(gè)孩子就多一份罪。”
　　他關(guān)切地問：“你們倆單位都不行？”
　　她答：“廠子早破產(chǎn)了，我們倆都在紡織廠，你知道的，我一直就是擋車工，他是保全工，現(xiàn)在我們都在外面給人家打工。”她以為自己還要和他說點(diǎn)什么，為什么不能說呢？這么多年就為了眼前的這個(gè)男人，她把一輩子的苦都找下了，可真見了他，她什么也不想說了。
　　她愛他，從少女時(shí)代的暗中懷人，到病房里的偶然邂逅，她從來就沒有停止過對(duì)他的孤單思念。明知是一份可望不可即的沒有結(jié)果的愛，可她就是管不住自己，就算不能見上他，可滿心滿眼都是他。如果有罪，就讓她獨(dú)自承擔(dān)好了，這個(gè)孩子就是他們的罪。是老天可憐她，讓這個(gè)孩子的血型恰好和自己嫁的丈夫也是一個(gè)血型，但她可以確定，這個(gè)孩子不是丈夫的孩子，是冀道遠(yuǎn)的孩子。她是在醫(yī)院確認(rèn)自己有孩子時(shí)，才匆忙嫁給現(xiàn)在的丈夫的。
　　如果不是有了這個(gè)孩子，她也許還有時(shí)間等個(gè)條件稍為好點(diǎn)的男人再嫁。
　　但現(xiàn)在頭發(fā)都白了，說這些有意思嗎？她那么愛冀道遠(yuǎn)，卻沒讓他進(jìn)去，就是不想讓她的愛對(duì)他有任何牽絆。就是這樣小心和克制，她還是不可思議地懷上了他的種。這是她的罪，同時(shí)也是她的愛，她守著這個(gè)孩子，就像守著對(duì)他的愛。本來是一份無望的愛，不期然卻結(jié)出了希望的果實(shí)。
　　
　　她常想：這個(gè)孩子生下來心房上就缺那么一小塊，好像知道他的親生父親就是心外科醫(yī)生似的，可憐這個(gè)孩子以自身的殘缺來索取父親的愛。
　　要錯(cuò)，也只能是她和他的錯(cuò)，卻報(bào)到他們的孩子身上。李紅霞心里翻江倒海般地難受。
　　她大口喝著咖啡，把所有的翻江倒海都咽在了心里。
　　冀道遠(yuǎn)笑著又給她倒了一杯說：“你們倆過得真是不容易。”說著把兩個(gè)信封都塞給了她，一個(gè)是李紅霞給他的那封信。他說：“這個(gè)我謝謝你，真的，謝謝你。但我不好保存，還是還給你。”這個(gè)，他指著另一個(gè)信封又說：“這個(gè)是我給你的，里面有五千元錢。你一會(huì)兒就找張大夫給上他一千，再給手術(shù)室的麻醉大夫五百。剩下的留著給孩子用。”
　　李紅霞臉紅了，這不是她的意思，她不是來找他要錢的，如果要，早就要了。她堅(jiān)決地把裝錢的信封又還給了他說，“我不要你的錢，你只要把手術(shù)給換到第一臺(tái)就行。”
　　冀道遠(yuǎn)也沒勉強(qiáng)她，他覺得硬給有傷老同學(xué)的自尊，他對(duì)她說，“這個(gè)你放心，手術(shù)我會(huì)想辦法換的，而且，我還要親自主刀。”
　　
　　“冀主任，有人找你。”是手術(shù)室的護(hù)士和呆坐的他說話，他聽見了，但半天都木木的腦子轉(zhuǎn)不過彎來，羞愧、失敗擊打著他一向頗為自負(fù)的心，他罪人似的不愿面對(duì)每一位同事。剛才，人們雖然把他從外面拖了回來，但他看得出，大家其實(shí)都有一種隔岸觀火的輕松。常好是個(gè)女孩子，她可以用眼淚化解她心中的壓力。悲情出鏡——這是有人期待的效果，但他不希望這種效果也在自己身上呈現(xiàn)。他是男人，男人就應(yīng)該像男人一樣挺住。
　　手術(shù)室的護(hù)士又輕輕地?fù)u著他的胳膊，同情地看著他小聲說：“冀主任，有人找您。我看像是紀(jì)委的。”他感激地望了她一眼，她是醫(yī)院聘用的小護(hù)士，他甚至叫不來她的名字，但她的眼神是那樣純凈暖人，和剛才給他悄悄遞的那杯水一樣清澈透明。他雖然沒有喝她倒給他的那杯水，但他想，他已經(jīng)吸收了那杯水里所有的養(yǎng)分。
　　冀道遠(yuǎn)一聲不響，大步跟著來人走了出去，心中數(shù)著數(shù)，盡量讓腳下的步子看起來還像那么回事。手術(shù)室外已經(jīng)沒有病人家屬了，李紅霞現(xiàn)在去了哪里？醫(yī)院會(huì)不會(huì)出面安置他們？他是罪人，他在李紅霞面前是罪人，在醫(yī)院方面也是罪人，他難過地狠狠地從自己頭上扯下一縷頭發(fā)。
　　
　　“冀道遠(yuǎn)同志，關(guān)于今天上午這件事，有關(guān)部門正在著手調(diào)查，是不是醫(yī)療事故現(xiàn)在還不能下定論。我們找你來，不是要你談業(yè)務(wù)上的事。是有人舉報(bào)你，手術(shù)前，看見死者田思遠(yuǎn)的媽媽，拿著一個(gè)厚厚的信封進(jìn)了你的辦公室。”
　　坐在對(duì)面，和冀道遠(yuǎn)嚴(yán)肅談話的人，是醫(yī)院紀(jì)委副書紀(jì)，他和冀道遠(yuǎn)住一棟樓，前一段時(shí)間，還有個(gè)關(guān)系托冀道遠(yuǎn)主刀。
　　冀道遠(yuǎn)看了看突然變得好像不認(rèn)識(shí)他的書紀(jì)，從他的臉上沒有捕捉到絲毫情感信號(hào)。冀道遠(yuǎn)也裝作不認(rèn)識(shí)一樣，不再看他，冀道遠(yuǎn)能理解他，工作性質(zhì)決定了沒有表情的表情就是他的表情。
　　冀道遠(yuǎn)在沒想好如何回答這個(gè)問題之前，他選擇了沉默。他說：“我想抽支煙。”
　　紀(jì)檢書記不看他，看著窗戶外面的風(fēng)景，說：“不要扛，我們已經(jīng)和家屬談過了。”
　　其實(shí)，這是詐他，這個(gè)時(shí)候怎么好和家屬談這個(gè)呢？
　　這句話真是弄巧成拙，冀道遠(yuǎn)相信李紅霞不會(huì)陷害他，剛才在手術(shù)室門前那一句快走，讓他更堅(jiān)信這個(gè)女人不會(huì)害他。何況，他根本就沒拿她的錢。
　　他打定主意什么也不說了。他也想看窗外的風(fēng)景，但又覺得這里的風(fēng)景不是供他這種人看的，就低頭看腳上穿的這雙鞋。今天為了這個(gè)手術(shù)，他比往常早走了一會(huì)兒，沒有顧上擦鞋，上面滿是灰塵。
　　“舉報(bào)人不是匿名舉報(bào)，他可以出面作證。同時(shí)，他還要求我們?cè)诘谝粫r(shí)間里對(duì)他舉報(bào)的事實(shí)進(jìn)行核實(shí)。舉報(bào)人懷疑，就是因?yàn)槟闶樟瞬∪思覍贁?shù)目較大的賄賂，才使你出面，利用科主任的權(quán)力，臨時(shí)改變了前一天排好的手術(shù)。”
　　總算跳出來了，小人。冀道遠(yuǎn)想起，李紅霞第二次去他辦公室，臨走時(shí)，突然轉(zhuǎn)身和他說：“你要防著點(diǎn)張醫(yī)生，我覺得他那個(gè)人不地道。我第一次進(jìn)你辦公室時(shí)，看見他的背影一閃就不見了。”
　　冀道遠(yuǎn)覺得和這種小人對(duì)質(zhì)，是自己的恥辱。
　　再說，李紅霞給他的那封信，也不適合拿出來示眾。
　　他不想再沉默了。他抬起頭來，對(duì)紀(jì)檢書紀(jì)說：“是的，我是拿了家屬的錢，才換的手術(shù)。為此，我愿意承擔(dān)一切后果，并接受組織對(duì)我的任何處理。”
　　
　　冀道遠(yuǎn)出了紀(jì)委的門時(shí)，用拳頭猛擊了自己的胸前幾下，才開始木木地往前走。一拐走廊的彎，悄悄等在那里的馬主任，在他右肩上，用力地拍了兩下，然后，嘴貼在他的耳邊小聲說：“我懷疑是輸錯(cuò)血了，第一臺(tái)病人輸給了第二臺(tái)病人配的血，也就是說，手術(shù)換了，配好的血沒換，當(dāng)時(shí)就懷疑。”
　　如果是輸錯(cuò)血，那肯定是醫(yī)療事故，責(zé)任就不在主刀大夫，主要責(zé)任在臺(tái)下的麻醉大夫常好和負(fù)責(zé)輸血的護(hù)士。
　　冀道遠(yuǎn)愣了半天說：“老馬，我怎么就沒往這方面想呢？你當(dāng)時(shí)注意血型了沒？”老馬嘆了口氣說：“怎么沒注意，一看病人的癥狀，我就覺得不對(duì)，再看病歷里寫的血型，和污桶里扔的輸血袋。我就知道壞大事了。這個(gè)病人的血型是A型。輸血袋上是B型。”
　　老馬在這個(gè)時(shí)候，主動(dòng)跑來安慰冀道遠(yuǎn)，是因?yàn)閭z人關(guān)系一直很鐵，原因就是冀道遠(yuǎn)也為老馬仗義執(zhí)言過。在他們都還被人稱作小馬和小冀的時(shí)候，小馬在臺(tái)下麻醉，小冀在臺(tái)上拉鉤。突然，臺(tái)下的小馬就著急成了一團(tuán)，說，好好的，病人的血壓怎么就一直往下掉。臺(tái)上的小冀就說，弄斷一根小腸血管，血壓可不是要……“掉”字還沒說出口，他的腿上就被人重重地了踢一腳，是主刀大夫踢的。但說出去的話，就是踢兩腳也收不回來了。何況年輕的小冀，也不準(zhǔn)備因?yàn)橐荒_兩腳就改變事實(shí)走向。
　　冀道遠(yuǎn)用力拍了拍老馬的肩，他感激老馬，但不能難為老馬。老馬這次如果堅(jiān)持說真話，那首當(dāng)其沖，要處理的就是他老馬，麻醉和負(fù)責(zé)輸血的護(hù)士行政區(qū)劃都在手術(shù)室，都?xì)w他老馬管啊！處理老馬還是小事，關(guān)鍵是醫(yī)院怎么愿意讓定為醫(yī)療事故，醫(yī)院情愿選擇私下賠錢，也不愿公開丟人。
　　
　　和老馬分手后，冀道遠(yuǎn)習(xí)慣性地往病房走去，這是他多年養(yǎng)成的習(xí)慣，回家前總要到病房看看剛下手術(shù)的病人。可走了一半，他又折了回來，痛苦、難過和失意所有的負(fù)面情緒讓他的眼里潮濕成一片。他想，今天這是怎么了，怎么一切都變了呢？他的小病人——李紅霞的兒子怎么就再也回不了病房呢？
　　他一個(gè)人在大街上漫無目的地走了好幾圈，也不知道餓，也不知道渴。最后，還是下班回家的愛人看見了他，喊他坐上了她開的車。
　　自從他上車后，她愛人的嘴就一直沒停過，她邊開車邊和冀道遠(yuǎn)說：“道遠(yuǎn)，今天剛上班，我就接診了一個(gè)小病人，14歲，正上初二，可是已經(jīng)妊娠三個(gè)半月了。初中生懷孕不奇怪，奇怪的是我給這個(gè)女孩子作婦科檢查時(shí)，發(fā)現(xiàn)她的處女膜是完整的。后來問病史，這個(gè)女孩子說，是和一位男同學(xué)，但倆人絕對(duì)沒有發(fā)生過性關(guān)系，只是外生殖器有過接觸，接觸的時(shí)候，那個(gè)男同學(xué)流過。”
　　講的什么破事，冀道遠(yuǎn)臉色鐵青地看著車窗外，一聲不吭。他奇怪以前怎么就沒發(fā)現(xiàn)自己的愛人是如此饒舌的女人。
　　冀道遠(yuǎn)的愛人，說了這么多，沒有聽見丈夫的半點(diǎn)回應(yīng)，她放慢了車速，扭過頭來，不高興地埋怨道：“你聽我說話了嗎？”
　　顯然，她依然癡迷在這個(gè)罕見的病例中，她故意提高了嗓門又對(duì)自己的丈夫大聲說：“道遠(yuǎn)，你聽我說嘛！你相信不相信還會(huì)有這種事？別看我是學(xué)婦科的，可是，要不是上午接診的這個(gè)病例，打死我也不相信，連性關(guān)系也沒有發(fā)生，居然就懷孕了。”
　　
　　“連性關(guān)系也沒發(fā)生，居然就懷孕了。”——這句話像催醒劑一樣，催醒了冀道遠(yuǎn)，把他打回了十幾年前那個(gè)激情四溢的夜晚。青春的勃勃生機(jī)引領(lǐng)兩個(gè)懷春的年輕人，狂熱地朝著禁地出發(fā)，情不自禁，可在快到禁區(qū)時(shí)卻又戛然而止；就是這個(gè)止當(dāng)于止，讓他心安理得地忘卻了不該忘卻的。現(xiàn)在，他想起了李紅霞言辭的閃爍和奇怪；他還想起了今天早上一進(jìn)病房，初見那個(gè)小病人時(shí)，心里突然涌起的那種被電擊一樣的感覺。現(xiàn)在再回過頭來想，他確定那是一種從骨子里發(fā)出的從未有過的奇妙的親近感，這種感覺讓他想到了他自己的血型，正好和那個(gè)小病人一樣，也是A型。當(dāng)時(shí)，他可沒往這方面想，根本也沒把這個(gè)孩子和自己聯(lián)系起來，半點(diǎn)都沒有。只是心里暗笑自己，老也老了，該不是對(duì)李紅霞又有什么想法吧！
　　不能再想了，真的不能再想了，他感到天地旋轉(zhuǎn)。妻子還在旁邊不停地嘮叨著什么，他聽不見，也不想聽，妻子的聲音恰如金屬摩擦發(fā)出的噪聲，讓他煩躁得要跳起來。他猛地把頭扭向妻子一邊，鐵青著臉，圓瞪著雙眼，沖著她大吼一聲：“閉嘴！”
　　
　　作者簡介：
　　陳春瀾，女，1963年生，山西太原第一監(jiān)獄醫(yī)院主治醫(yī)師，一級(jí)警督。在《北京文學(xué)》《飛天》《都市》《廣州文藝》發(fā)表中短篇小說多篇，曾獲2007～2009年度趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說獎(jiǎng)。在一些報(bào)刊上開有個(gè)人專欄，《春瀾聊吧》和《女人眼色》。山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
　　
　　責(zé)任編輯 王童