雅魯藏布江生物大調(diào)查

　　剛接到IBE（Image Biodiversity Expedition，意為“生物影像調(diào)查評(píng)估”）關(guān)于藏東南生物調(diào)查的任務(wù)時(shí)，我還猶豫是否有必要在這個(gè)陌生的地方整整拍攝一個(gè)月。作為一名生態(tài)攝影師，我多年艱苦的外拍見(jiàn)證了中國(guó)野生動(dòng)物的瀕危處境，同時(shí)也讓我想起了一個(gè)詞——“棲息地”。
　　由于近年來(lái)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展，城市蔓延，高速公路、鐵路的不斷延伸，對(duì)森林的濫砍濫伐，對(duì)礦藏的破壞性開(kāi)采，都大大壓縮了野生動(dòng)物的棲息地。在漢語(yǔ)里我們幾乎找不到“棲息地”一詞，據(jù)說(shuō)這個(gè)詞是從國(guó)外引入的，而這方面詞語(yǔ)的匱乏，恰恰反映了國(guó)人在生態(tài)思維和理論上的缺失。人類(lèi)似乎很自私，只想著自己的生存空間，卻很少考慮野生動(dòng)物的生存狀況。“棲息地”一詞，仿佛就是專(zhuān)門(mén)為野生動(dòng)物制定的。如今在中國(guó)的很多地
　　方，一些大中型野生動(dòng)物已經(jīng)很難找到像樣的棲息場(chǎng)地了。皮之不存，毛將焉附？
　　
　　藏東南：野生動(dòng)物的“諾亞方舟”
　　
　　或許對(duì)野生動(dòng)物來(lái)說(shuō)，審判日早已到來(lái)，而藏南真的成了能躲避大災(zāi)難的“諾亞方舟”。
　　
　　對(duì)于絕大多數(shù)生物來(lái)說(shuō)，所謂保護(hù)區(qū)是一片從未有人介入的地方，是生物們生存所依賴(lài)的庇護(hù)所，但由于工業(yè)革命對(duì)自然環(huán)境的侵蝕，這類(lèi)庇護(hù)所大多成了一種斑塊狀的結(jié)構(gòu)而被孤立起來(lái)，這就是生態(tài)學(xué)上所謂的“孤島效應(yīng)”。但由于各個(gè)“孤島”之間被公路、城鎮(zhèn)、農(nóng)田等分隔，生物之間交流、繁衍的機(jī)會(huì)就被阻斷了，漸漸導(dǎo)致種群退化和物種滅絕，因此直到今天，我們已經(jīng)很難再看到哺乳動(dòng)物的身影了，這也是中國(guó)生物學(xué)家和生態(tài)攝影師共同面臨的困境與悲哀。這個(gè)問(wèn)題，如果放到大眾文化中來(lái)考量，人類(lèi)對(duì)地球的過(guò)度開(kāi)發(fā)導(dǎo)致了電影《2012》中“審判日”的到來(lái)，那么人類(lèi)為什么會(huì)把“諾亞方舟”的建造地放在中國(guó)西藏呢？多數(shù)人給出了統(tǒng)一的答案：“那里人跡罕至，不容易被發(fā)現(xiàn)！”恰恰是網(wǎng)友們的跟貼打消了我去西藏的猶豫心理，或許對(duì)野生動(dòng)物來(lái)說(shuō)，審判日早已到來(lái)，而藏南真的成了能躲避大災(zāi)難的“諾亞方舟”。
　　IBE這個(gè)團(tuán)隊(duì)由國(guó)內(nèi)幾位專(zhuān)業(yè)生態(tài)攝影師組成。雖然都是身經(jīng)百戰(zhàn)的老手，但隊(duì)長(zhǎng)徐健還是告訴大家：“這次西藏之行，給你們每人都買(mǎi)了保險(xiǎn)，要是被熊吃了，或是掉進(jìn)雅魯藏布江被沖到印度，你們的家人可以拿到30萬(wàn)元的保險(xiǎn)賠償。”大家只當(dāng)玩笑一樂(lè)，隊(duì)友董磊還不失詼諧地冒出了一句：“我要是真的遇見(jiàn)黑熊，那算中了個(gè)頭彩！”由于如今在野外的動(dòng)物遇見(jiàn)率很低，生態(tài)攝影師的話里多少有些歇斯底里。
　　從林芝機(jī)場(chǎng)到我們此行的大本營(yíng)派鎮(zhèn)有70多公里的路程，車(chē)子要在山路上行駛兩個(gè)小時(shí)才能到達(dá)。在車(chē)上，大家的話題圍繞著當(dāng)?shù)匚锓N的情況展開(kāi)了交流。我與隊(duì)友吳秀山望著窗外，看見(jiàn)機(jī)場(chǎng)周邊的山體裸露，植被稀疏，動(dòng)物種群密度顯然不會(huì)太高，就不由得輕輕嘆了口氣。而負(fù)責(zé)接待我們的雅魯藏布江大峽谷旅游公司的老賈無(wú)意中的一句話，更是給所有隊(duì)員潑上了一盆冷水：“我在這里一年多，沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么動(dòng)物。”
　　
　　深入加拉白壘峰腹地的森林
　　
　　有幾名隊(duì)員在經(jīng)過(guò)第一次露營(yíng)后分別在身上抓到
　　了“蜱”——那是一種可能傳播森林腦炎的昆蟲(chóng)。
　　
　　派鎮(zhèn)這座人口不足1000人的小鎮(zhèn)，在南迦巴瓦峰的映照下散發(fā)出濃厚的宗教氣息。一座帶有民族特色的小旅店的門(mén)半開(kāi)著，門(mén)外，一輛皮卡車(chē)上竄下一個(gè)身穿民族衣服的中年男子，他很快招呼過(guò)來(lái)幾個(gè)小伙子，幫他把車(chē)上的發(fā)電機(jī)、柴油、鍋灶和糧食統(tǒng)統(tǒng)堆放在門(mén)口。這個(gè)一臉無(wú)所謂的中年藏民叫做安吉拉，是我們這次調(diào)查向?qū)ЫM的組長(zhǎng)。通過(guò)短暫接觸，才知道他曾經(jīng)是獵人，對(duì)雅魯藏布江大峽谷一帶的動(dòng)物情況比較了解。面對(duì)世界上最深的峽谷，冰川、絕壁、陡坡、泥石流和巨浪滔天的雅魯藏布江交織在一起的工作環(huán)境，我們面前的這位向?qū)Э瓷先ヒ荒槣嫔＃砬閰s透著十足的孩子氣，對(duì)我們身上的裝備總是上下打量，好像要問(wèn)的比我們還多。
　　但是，熱情的藏民和美麗的南迦巴瓦雪山，并沒(méi)有使我的心情輕松，因?yàn)槎逊e在眼前的物資足以證明，未來(lái)幾天的工作會(huì)異常艱苦。據(jù)說(shuō)這里山高路險(xiǎn)，連騾子都走不了，物資和設(shè)備只能依賴(lài)人力搬運(yùn)進(jìn)去。午飯過(guò)后，IBE調(diào)查隊(duì)和當(dāng)?shù)叵驅(qū)е贫送讲秸{(diào)查路線，根據(jù)當(dāng)?shù)厝硕嗄甑慕?jīng)驗(yàn)，最終將地點(diǎn)定在了加拉森當(dāng)（加拉白壘峰腹地的森林）。
　　要徒步到達(dá)加拉森當(dāng)，必須翻過(guò)一座大山，預(yù)計(jì)要兩天。由于此次調(diào)查的路線遠(yuǎn)、時(shí)間長(zhǎng)，后勤物資的運(yùn)輸繁重，所以我們的團(tuán)隊(duì)由5人增至了近30人。走上了這條路，才知道隊(duì)長(zhǎng)徐健先前所說(shuō)的并不是聳人聽(tīng)聞，行進(jìn)途中，隊(duì)伍幾次面臨懸崖絕壁，幾名隊(duì)員在茂密的高山灌叢中差點(diǎn)迷路，還有幾名隊(duì)員在經(jīng)過(guò)第一次露營(yíng)后分別在身上抓到了“蜱”——這種可能傳播森林腦炎的昆蟲(chóng)，一度讓我們歇斯底里地檢查著自己身體的每個(gè)部位。
　　隨著海拔不斷升高又降低，亞高山常綠針葉林帶、山地常綠和半常綠闊葉林帶、常綠闊葉林帶、河谷季風(fēng)雨林帶分別呈現(xiàn)在眼前，我還是頭一次見(jiàn)到如此大面積的原始林地，這片隱秘的世外桃源恰好是大型動(dòng)物，甚至是食肉動(dòng)物的理想棲息地。很快，隊(duì)友董磊就在一塊石頭上發(fā)現(xiàn)了一只受傷的老鼠，“看它的后腿還在流血，好像是遭到過(guò)什么動(dòng)物的攻擊，可能是某種貓或靈貓干的。”當(dāng)我們來(lái)到雅魯藏布江腹地的泥石流岸邊時(shí)，幾粒糞便讓大家都像發(fā)現(xiàn)金子一樣興奮起來(lái)。糞便呈柱狀，內(nèi)含骨骼和毛發(fā)，糞便末端發(fā)現(xiàn)有植物種子和根系物質(zhì)的殘留物，我毫不猶豫地認(rèn)定這是某種中小型貓科動(dòng)物留下的。在完整的叢林生態(tài)系統(tǒng)中，貓科動(dòng)物占據(jù)了食物鏈的頂端，它們的存在是森林健康程度的一個(gè)風(fēng)向標(biāo)。若干年前的華南虎事件讓陜西鎮(zhèn)坪丟了大臉面，然而也正是那次華南虎事件，讓我們知道了貓科動(dòng)物是何等的神秘莫測(cè)！要想在這茂密的森林中拍攝到它們的身影，對(duì)我們來(lái)說(shuō)將是莫大的挑戰(zhàn)。
　　
　　紅外線攝像裝置記錄的黃鼠狼偷魚(yú)
　　
　　這里的動(dòng)物對(duì)人類(lèi)的恐懼心理要低于其他地區(qū)的動(dòng)
　　物，而當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境受到人為干預(yù)的程度也很低。
　　
　　次日中午，我們終于來(lái)到了雅魯藏布江邊的宿營(yíng)地加拉森當(dāng)，幾個(gè)藏民七手八腳就將集體帳篷搭了起來(lái)，另外幾個(gè)人從書(shū)包里拿出了漁網(wǎng)，到江邊的淺灘去捕魚(yú)，燒水做飯。大家經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)短的休整后，開(kāi)始各負(fù)其責(zé)。
　　我的主要任務(wù)是利用紅外線觸發(fā)相機(jī)對(duì)獸類(lèi)進(jìn)行調(diào)查拍攝，然而在這么大的區(qū)域里，將相機(jī)安放在什么位置，卻有很大的學(xué)問(wèn)。我前期工作的主要目標(biāo)是貓科動(dòng)物，但要和這些聰明的家伙打交道并不容易，你必須瞞天過(guò)海，利用智慧勝過(guò)它們，因此通常要站在它們的角度思考問(wèn)題。按照以往的經(jīng)驗(yàn)，我通常會(huì)將相機(jī)安放在有獸道的地方。所謂獸道，就好比城市中的馬路，在森林里也同樣如此，野生動(dòng)物也會(huì)按照森林里經(jīng)常使用的道路外出活動(dòng)，日復(fù)一日，就會(huì)形成一條相對(duì)明顯的線路。然而在如此龐大的高海拔山體中拍攝貓科動(dòng)物，這種方法顯然不太明智。因?yàn)樨埧苿?dòng)物的活動(dòng)雖然很有規(guī)律，但它們遷徙的范圍往往很大，在短期內(nèi)觸發(fā)相機(jī)的機(jī)率很低。而這次調(diào)查中，從地形和氣候來(lái)考慮，食肉動(dòng)物在進(jìn)入冬季前急需大量覓食，貓科動(dòng)物喜歡捕食嚙齒動(dòng)物，在密林里追逐老鼠的效率很低，因此它們往往需要在相對(duì)開(kāi)闊的場(chǎng)所進(jìn)行伏擊，因此我將4臺(tái)相機(jī)安放在營(yíng)地向東一公里處雅魯藏布江岸邊的一片開(kāi)闊沙地上。
　　我們的第一個(gè)驚喜還并不是來(lái)自紅外線相機(jī)，而是來(lái)自向?qū)ш?duì)長(zhǎng)安吉拉敏銳的眼睛。傍晚，一只赤斑羚出現(xiàn)在離我們營(yíng)地300米的雅魯藏布江對(duì)岸，這種動(dòng)物最初于1961年在緬甸發(fā)現(xiàn)，但在中國(guó)直到1973年才在西藏發(fā)現(xiàn)，且僅分布于喜馬拉雅山東端，但由于赤斑羚的多年棲息地被公路和農(nóng)田侵占，如今它們已被壓縮到波密、林芝、墨脫一帶，出沒(méi)于雅魯藏布江大拐彎處的崇山峻嶺、水急林密、巨巖陡坡、人跡罕至的深山峽谷地區(qū)。這種動(dòng)物可謂是躲藏到了世界上最偏僻的深山里，目前其主要分布區(qū)域東西不足110公里，南北不足150公里，且數(shù)量已極為稀少。
　　
　　此時(shí)，所有人都屏住了呼吸，將鏡頭集中對(duì)準(zhǔn)這只珍稀的動(dòng)物，卻不料在大家專(zhuān)注之際，另有不速之客偷吃了我們的晚飯：安吉拉的兒子扎西在中午用網(wǎng)打上來(lái)的魚(yú)，莫名其妙地少了兩條，另一個(gè)藏民看到一只身體長(zhǎng)長(zhǎng)的老鼠般的動(dòng)物在河邊的水桶旁出現(xiàn)過(guò)，又飛快地消失了。我立即將剩余的魚(yú)內(nèi)臟收集起來(lái)放在河邊，在旁邊安放了一臺(tái)紅外線相機(jī)。
　　晚上9點(diǎn)，紅外線攝像裝置清晰地記錄到一只成年黃鼠狼從石縫里探出頭，鬼鬼祟祟地觀察著四周，忽然沖上來(lái)，叼起魚(yú)內(nèi)臟便不知去向。這里的黃鼠狼可真是膽大妄為，竟敢在我們的眼皮底下偷東西！隊(duì)友吳秀山說(shuō)這可能是它從來(lái)沒(méi)接觸過(guò)人類(lèi)的緣故，但它一直對(duì)我們保持著警戒，但又充滿好奇，總在四周徘徊，尋找機(jī)會(huì)，它一連兩次得手，證明這里的動(dòng)物對(duì)人類(lèi)的恐懼心理要低于其他地區(qū)的動(dòng)物，從另一方面也說(shuō)明了當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境受到人為干預(yù)的程度很低。
　　
　　叢林貓終于像幽靈一般出現(xiàn)……
　　
　　貓科動(dòng)物代表這片森林的整體性，完整的食物鏈
　　結(jié)構(gòu)。它們是這個(gè)星球上警惕性最高，視覺(jué)、嗅
　　覺(jué)都非常敏銳的生物。
　　
　　檢測(cè)貓科動(dòng)物的紅外線相機(jī)一直沒(méi)有動(dòng)靜，向?qū)О布f(shuō)：“這里的‘野貓’有大有小，它們非常狡猾，你這個(gè)相機(jī)留下的味道會(huì)讓它們恐懼、懷疑，不在這里活動(dòng)，以前我打獵時(shí)最難打到它們。”這句話一下子道破了天機(jī)，記得一位貓科動(dòng)物專(zhuān)家說(shuō)，貓科動(dòng)物的嗅覺(jué)異常靈敏，嗅覺(jué)占據(jù)了它們對(duì)外界的一半感知力。于是，安吉拉從河邊取來(lái)泥土，在紅外線相機(jī)外殼上仔細(xì)揉搓，然后再用又腥又臭的魚(yú)內(nèi)臟在上面涂抹，將工業(yè)產(chǎn)品的氣味掩蓋起來(lái)。在后來(lái)的日子里，我每天還在安放好的相機(jī)面前不斷添加鮮魚(yú)，但貓科動(dòng)物果真像幽靈一般神出鬼沒(méi)，一直不見(jiàn)蹤影。
　　轉(zhuǎn)眼10天過(guò)去了，隊(duì)友董磊和吳秀山在高海拔區(qū)域拍到了羚牛、蘇門(mén)羚、巖羊。正當(dāng)我喪失信心，準(zhǔn)備回收紅外線相機(jī)時(shí)，忽然被相機(jī)前一處細(xì)微的變化吸引住了，那可是一個(gè)模糊的“梅花”印，看似貓的腳印！極度的興奮讓我迅速檢查了相機(jī)的數(shù)據(jù)：一只叢林貓被清晰地記錄在了相機(jī)里。這只體型肥碩的叢林貓好奇地看著鏡頭，好像對(duì)我放在它面前的鮮魚(yú)并沒(méi)有太多興趣，不一會(huì)便逃開(kāi)了。從某種意義上說(shuō)，這可能是此行最大的收獲之一。貓科動(dòng)物代表了這片森林的整體性，完整的食物鏈結(jié)構(gòu)，它們是這個(gè)星球上警惕性最高，視覺(jué)、嗅覺(jué)都非常敏銳的生物，然而，在中國(guó)許多地方，這樣聰明和優(yōu)秀的物種，卻因?yàn)闂⒌氐膯适Щ蛲丝s而無(wú)法生存。目前中國(guó)的貓科動(dòng)物研究，甚至只能依賴(lài)標(biāo)本，以前進(jìn)行物種分類(lèi)時(shí)，也只能依賴(lài)地方皮毛收購(gòu)站收購(gòu)的皮毛來(lái)辨認(rèn)動(dòng)物種類(lèi)，甚至還有研究貓科動(dòng)物的老專(zhuān)家一輩子也沒(méi)見(jiàn)過(guò)“野貓”的真實(shí)案例。
　　我們與安吉拉的向?qū)F(tuán)隊(duì)在一個(gè)月的工作中，取得了豐碩的成果：記錄到了4種食肉目動(dòng)物、4種偶蹄類(lèi)動(dòng)物以及200余種鳥(niǎo)類(lèi)。在短時(shí)間內(nèi)記錄到如此多的哺乳動(dòng)物，還是IBE團(tuán)隊(duì)前所未有的。在派鎮(zhèn)的慶功晚餐上，安吉拉說(shuō)，下次再來(lái)，我們到海拔更高的地方，那里有一種大貓，身上的花紋是白色的，專(zhuān)門(mén)吃巖羊。通過(guò)我們對(duì)當(dāng)?shù)丨h(huán)境的分析斷定，這里的森林類(lèi)型完整，有巖羊，蘇門(mén)羚和赤斑羚出沒(méi)，雪山面積足夠大，垂直落差分明，肯定有大型貓科動(dòng)物——豹和雪豹存在。這也說(shuō)明了藏東南生態(tài)系統(tǒng)的完整，根據(jù)多年野外的拍攝經(jīng)驗(yàn)，我們發(fā)現(xiàn)這樣一條簡(jiǎn)單的規(guī)律：哪里的生態(tài)條件好，野生動(dòng)物的棲息地就廣泛，這樣的地區(qū)往往人煙稀少，交通不發(fā)達(dá)，尚未開(kāi)發(fā)，經(jīng)濟(jì)落后。這恰恰說(shuō)明了人類(lèi)的發(fā)展方式與自然環(huán)境是矛盾的。比如公路開(kāi)通便會(huì)帶來(lái)諸多問(wèn)題：非法開(kāi)采、動(dòng)物走私，利益驅(qū)使原住民進(jìn)行濫砍濫伐和偷獵等。而旅游公司的老賈也說(shuō)，傳統(tǒng)低級(jí)無(wú)序的旅游開(kāi)發(fā)也引起了專(zhuān)家的擔(dān)憂。
　　
　　后記
　　此次IBE團(tuán)隊(duì)為大峽谷的生物作影像評(píng)估，目的就是要讓公眾知道，人類(lèi)并不是這里的唯一主人，人類(lèi)需要探尋一種與自然和諧的生態(tài)徒步旅游方式。正在我們交談的時(shí)候，電視新聞報(bào)道了距離林芝100余公里的墨脫即將修通公路。這聽(tīng)起來(lái)的確是條振奮人心的消息，從發(fā)展來(lái)看的確值得慶祝，但從長(zhǎng)遠(yuǎn)的生態(tài)環(huán)保角度來(lái)思考，不知道這條公路的修通，會(huì)給本來(lái)就飽受偷獵困擾的墨脫雨林帶來(lái)什么樣的后果。