評電影《山楂樹之戀》唯美的愛情

　　摘要：《山楂樹之戀》是張藝謀著力推出的一部新影片，被稱作“史上最干凈的愛情”，對此，各種評論褒貶不一。在人物和情節的塑造上，影片處處彰顯出一種靜美。同時批判了“文化大革命”的荒謬。在電影人物的選擇上比較成功，尤其靜秋的飾演者將那份純潔與美麗完全演繹了出來。總體看來，影片著力傳達的愛情的純美與時代背景相結合，它值得當今時代的每個人去深思。
　　關鍵詞：《山楂樹之戀》 純美愛情 “文化大革命”荒謬
　　
　　《山楂樹之戀》是讓觀眾期待已久的一部電影，見海報上赫然寫著“史上最干凈的愛情”，很想一窺真正的純情是怎樣借助影片來傳達的。該片是一部安靜得能使人靈魂出竅的電影，惜墨如金的背景音樂虛無縹緲，讓人完全沉浸在影片所營造的淡雅氛圍之內。撥開薄霧，是一個叫“西坪村”的鄉間，映入眼簾的是老三跟靜秋的影子，還有他們那流傳于世間，永不褪色的愛情。
　　純美的愛情，憂傷的情感
　　《山楂樹之戀》表達的情感是很多人想有但不曾有的，無論是放在現在這個色欲橫行的世界，還是置于彼時那個思想相對單純的年代，這樣的純情都顯得有些過分不食人間煙火，但是它符合愛情最根本最原始的特質，而且張藝謀通過對這一愛情有意的純潔化，達到了動情但不煽情的效果。
　　老三和靜秋的愛情雖然被張藝謀故意純潔化，但這種純潔化僅僅是在意境上的純潔化，兩人不敢拉手不敢約會等情境都是真實的，都可以從上一代人的切身經歷中得到驗證，兩人之間的那種若即若離欲說還休的情感正是那個時代的基本特征，具有真實性。當年，有無數情意相合的人因為成分和出身的問題，因為政策的問題，而落得勞燕分飛天各一方，所以在影院中的中年人暗自垂淚正是對過往的自傷。這種情懷豈是已經喪失了愛情基本原則而被“錘煉”得百毒不侵的當今新新人類所能體會得到的？正因為現實中的愛情是如此物質和如此肉欲，所以那傳說中的愛情才顯得如此純美如此珍貴，并且這種傳說的愛情的的確確真的存在過，倘若脫離了影片所反映的時代特征而單純地去計較張藝謀的個人藝術追求，那實在是強人所難和吹毛求疵。在我看來那是個貧窮而堅強愚蠢但可愛的時代。因此，那種純美的情感值得向往。
　　這種純美還體現在靜秋與老三的笑容中。《山楂樹之戀》的故事基調起得很低，將一段生澀樸實的愛情始末搬上了銀幕。沒有多少喧囂歡鬧，沒有多少纏綿悱惻。有的只是一如既往的平平淡淡，和多次定格的甜美笑容。片中竇驍飾演的老三，相信他的笑容一定給觀眾留下了深刻的印象。影片伊始，一口閃亮的白牙就分外耀眼，誠懇、熱情、真摯等的褒義詞都仿佛能從這些笑容里顯露出來。老三有一顆不羈的心，渴望自由自在的愛情。在時代的大背景下，他既迫切地希望沖破舊政策的牢籠，又小心翼翼地呵護著靜秋“循規蹈矩”的宿命。在如此矛盾與坎坷之下，想必笑容能戰勝一切，至少能營造出暫時的二人世界。
　　靜秋的笑容就稍不同于老三，命運多舛的她事事小心謹慎，時刻保持著與“錯誤”的距離。她幾乎是一見鐘情地愛上了老三，她的笑容代表著幸福，懵懂愛情的滋潤讓她芳心悸動，但又不知所措。大多數時候，只是傻傻地接受給予，當愛的分量到了一定程度，她的笑容變得更單純，并開始懂得去“付出”。老三與靜秋，從第一次見面的笑容里開始，到最后一次離別的淚水中結束，其間錯落的黑夜，見證著這段隨風而去的不朽愛情。
　　老三的悲劇，似乎貼上了一般愛情電影生離死別的俗套標簽。但要想到，畢竟是根據真人真事改編的，那么就絲毫沒有理由去抱怨這所有的一切了。“我不能等你一年零一個月了，我也不能等你到二十五歲了，但我會等你一輩子……”老三的這句話，到最后的字幕也一并沿用。要是出自旁人之口，可能會忍俊不禁，但經過了100多分鐘的洗禮之后，觀眾已經徹底地被折服了。最后留在手臂上的那條疤痕，其實是烙印在內心里，早已刻骨銘心了。
　　借助愛情反映荒謬的“文化大革命”時代
　　影片對時代背景的復原相當考究，貧窮凋敝的農村生活，淳樸甚至有些傻里傻氣的人物，隨處可見的革命標語和口號，以及那種盲目的戰天斗地的豪情，都有一種很強的時代感。尤其是靜秋排練的那段戲，對領袖的熱情而機械的崇拜之情躍然眼前，以現代人的眼光去看十分可笑的歌舞正是當時的時尚之舉，相信這樣的場面有一種恍如隔世的感覺，一定能把特定觀眾群體立即拉回到那個百感交集的年代。從這個細節上看，張藝謀的目標觀眾并非僅僅是網絡時代的年青一代，還包括愿意和電影一同懷舊的必定是60后70后甚至更早的人，只有這個時代的人才能真正體會到那個頭腦發熱年代的人們的普遍情懷。而更加年青的一代或許更愿意對照原著來討論影片中的愛情究竟是否“純情”，因此，看《山楂樹之戀》是屬于特定群體的懷舊之旅。
　　相比《唐山大地震》在商業上的成功，完全是因為32年間兩場自然災難對中國人的心靈傷害和放之四海而皆準的母子親情催發的，對于兩場地震背后的人禍，根本不能也無力去批判。比之于《唐山大地震》，張藝謀的《山楂樹之戀》顯然沒有那么多的現實政治因素的羈絆，從那個年代過來的人，看到的一定是個體愛情在混亂年代和殘酷生活面前的無言與無奈。片中人物多次提到“萬一政策變了”這句話。今天的人們可能根本無法深刻體會這句臺詞背后隱藏著的那個時代國人的辛酸和悲苦，一次又一次的政治運動把人們搞得暈頭轉向，被激情填滿胸膛的集體又充滿著集體的迷惘，政治的動蕩導致了民眾對政策延續性和穩定性的懷疑，而與之息息相關的是個體的不能自決的命運，天堂或地獄都取決于這個“政策”發生的變化。影片沒有過多也無法揭示時代背景中的種種陰暗面，但是從電影中的某些驚鴻一瞥式的具有時代特征的事件中，依然能感受到深烙于中國民眾心頭的時代之殤。
　　令人遺憾的是，很多觀眾在談論《山楂樹之戀》時，竟然忽略了這個故事發生的背景，于是得出了一個“無知”的結論：認為影片中靜秋對生理知識的無知乃是這段純真愛情的基礎，其實懂點歷史的人都應該知道，劇中人的無知乃是源于那個無知的社會。
　　其實，《山楂樹之戀》的意義不在于要告訴人們什么是純真的愛情，因為你的純真不是我的純真，而是要通過靜秋和老三的愛情悲劇，來反映出那個時代的荒謬與險惡。恰恰是這個被許多影評人有意無意忽略的政治背景，才是《山楂樹之戀》的眼睛，如今你悄悄地蒙上了這雙眼睛，又能猜到什么？所以只好人云亦云，一股兒腦地拿“純真”開刀。在媒體的采訪中，出品方口口聲聲為這部電影加上“純情”、“純真”的標簽，結果遭到很多人詬病，也是活該。
　　因此，評論《山楂樹之戀》是不可能拋開“文化大革命”的。“文化大革命”十年是個神奇的年代，之所以說神奇是因為80后的幾代人都無法體會到長輩所經歷過的瘋狂和慘痛。張藝謀沒有在敘事中引入諸如《芙蓉鎮》那般的人性扭曲和身心摧殘，對于“左”與右、紅小兵與牛鬼蛇神、組織與老大哥只是輕描淡寫。對神奇的“文化大革命”的回憶，在如今是不可能有經典的電影作品的。這樣，本片就只剩下青春和愛情了。奇妙的是，靜秋所經歷過的事情其實或多或少能在80后的童年中找到相似處。原因是對于愛情的理解穿越了數個世代而沒有過多的變化。
　　整個故事的細節建立在我們陌生又熟悉的時代之上。那些寫不進歷史教科書，但是那些從未在父母的嘮叨中被丟棄的道理、在裝破爛的小盒子里喪失活力的物件，也能透過鏡頭，一再向我訴說著它們的珍貴和見證。而且，這些東西，很多是可以被一代代復制甚至跟隨時尚卷土重來的。比如那時候編鑰匙鏈，有些觀眾看到的時候，就有些共鳴。當然，這些算做輪回的細節，包括我們看到的“文化大革命”時才有的學習情節說話方式，都屬于我們其實不常記起甚至不曾經歷的“共同回憶”。
　　淳樸的演技與靜美的色彩的融合
　　應該承認就整個故事而言，存在著局部過分美化的成分，但兩位新演員尤其是周冬雨的單純而干凈的表演嚴重地彌補了這一不足，并沒讓人感覺到做作，讓人愿意相信那份純美。銀幕上的這個周冬雨絕對要比銀幕下純凈得多也美得多，靜秋的嬌小柔弱與小說中的豐滿有些分別，但她的純潔青澀、稚嫩和羞澀一定是屬于靜秋的。
　　張藝謀選角時說他相信自己的眼光，肯定周冬雨在鏡頭面前一定光彩照人，事實證明張藝謀的結論。老三的演員選得很恰當，身材修長挺拔，笑容燦爛，笑起來牙齒整齊潔白。另外，張藝謀對于畫面的控制能力還是很有特色也很見功力的，這是他的長處。但是難以理解的是，影片頻繁的字幕切入，影響了影片的節奏，同時也暴露了影片敘事能力的不足。幸虧這部電影故事本身就是一個非常舒緩的過程，這種處置不當也并沒有對影片觀賞性形成致命傷害。
　　影片中的那棵山楂樹，這個被用作影片片名的象征物，在故事中多次被提起，并不是僅僅為了切合主題。靜秋剛來到村子的時候，老師給他們講山楂樹的故事，它本是開白花的，后來被烈士的鮮血染成了紅色，靜秋一直想知道這棵樹到底是開紅花還是白花，結果呢，影片的最后，導演給出了答案，可惜很多觀眾已經準備起身離開了，于是錯過了山楂樹開花的時候，也錯過了影片的真相。
　　張藝謀一直被人戲稱為“色彩大師”，在這部他一改往日風格，幾乎沒有“色彩”的電影中，他把所有的色彩都放在了那一樹的山楂花上。山楂花本來是白色的，卻被意識形態渲染成了紅色，于是人們一直活在紅色山楂花的幻想中，這紅色也就更加絢麗。影片最后，靜秋去見病中的老三，穿的就是紅色的衣服，也預示了他們的愛情，一件紅色的祭品。所以，影片結尾還原了山楂花本來的面目。質本潔來還潔去。愿各位都能找到自己的純真的情感感覺。
　　總之，《山楂樹之戀》是一部安靜的電影，演員靜靜地演，觀眾靜靜地看。即使流淚，也想靜靜地任其流，因為擦拭的聲音會打破這種安靜。電影中除了靜靜地講述靜秋和老三的愛情，沒有多余的色彩沒有煽情的音樂。有的就是心底這份由衷的感動。任何影片都是一個謎，因此我相信這樣一句話：“在電影里，你看不到的永遠比你看到的多得多。”
　　參考文獻：
　　1.錢智民：《論精神分析與電影藝術受眾的心理關系》，《云南藝術學院學報》，2009（9）。
　　（作者為河南大學碩士生，南陽理工學院文法學院院長，副教授）
　　編校：董方曉