平鋪與縱深——鏡頭語言的審美

　　平鋪和縱深，這兩種基本的繪畫語言曾經被各自沉淀在中西電影的鏡頭里，以一個個剪輯的畫面聯綴，形成中西影視語言鮮明的審美風格。20世紀30年代到40年代，同一時期的兩部題材類似的電影，其畫面的闡述和鏡頭的敘說可以代表平鋪和縱深這兩種截然不同的審美風格。
　　一部是1948年由中國上海文華影片公司攝制的黑白片《小城之春》。此片第一次在上海公映時，幾乎沒有引起什么反響，甚至被當時的一些評論家斥為“蒼白”和“病態”。然而，這部在歷史上頗受非議的影片在40年后復映時卻引起了轟動，海外評論家將它列為中國電影十大名片之首，作為一部藝術珍品，它的確為中國電影贏得了世界性贊譽。《小城之春》恰如陳年老酒，愈久彌香。它之所以散發著持久的藝術魅力，除了它表現了一種具有永恒價值的人類情感、道德和心理結構的電影語言內容之外，更在于此片的電影語言形式和電影語言內容達到的水乳交融的境界。這部電影將具有永恒意義的情感和道德寄寓于精致、淡雅、優美的鏡頭畫面中，正如一幅幅中國水墨畫悄然、舒緩、嫻靜、悠然地平鋪、鋪排、鋪展，直至最終的展開和無限的遐思，以將東方傳統繪畫的美學意境完美帶入到鏡頭畫面里，給觀者以徜徉、悠長、雋永的感悟。
　　影片《小城之春》一開始，即以幾個簡單的平鋪蒙太奇剪輯畫面：春天來了，半傾的廢墟，處處斷壁頹垣，無表情的少婦緩行在破敗卻被深深草木半遮半掩的城頭，“眼中不看著什么，心里不想著什么”……僅此，畫面就喚起了戰后春意雖盎然，人心亦苦悶的聯想。而隨著40年的流逝，畫面還可以傳遞人類審美心境的共性，特別是東方人對生命的哲學認識：原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷壁頹垣——以此來完成對青春和生命的感慨。
　　一座半傾的廢墟，5個廢墟中的人物——男主人、女主人、妹妹、老仆人、客人。小城春天里這場波瀾不驚的平常故事發生在12天當中，客人來了又走了，其間似乎有一些故事發生，似乎又什么都沒有發生。在客人到來的第一天，導演選擇了舒緩的長卷式鋪展鏡頭，來敘說人物以及他們之間微妙的關系：缺乏激情的歌聲縈繞室內，妹妹望著客人，滿懷期待地唱歌給客人聽；客人坐在妹妹前面，無視妹妹，眼神卻隨著女主人移動；女主人總是在低頭中，忙著服侍男主人吃藥；男主人只是倦怠著，渾然不覺。依靠精確的鏡頭和演員的調度，這個長鏡頭畫面以中國畫的濃淡相宜和虛實相間手法，將四個人物的心態交代得不留痕跡又余味復雜。
　　第二天早晨，開始四個人的唯一一次出游。他們漫無目的，各懷心事。他們從城頭來到湖里劃船，歌聲再次響起。這里又是一組平鋪鏡頭，如一幅長卷鋪開：女主人坐在船邊幽然劃槳，時不時地回頭張望；客人就立在女主人身后，頗有力量地在搖槳；其間插入的是湖邊楊柳岸的近景和遠景空鏡。驀然，在電影里蕩漾著的心照不宣處處可見。在簡單的不能再簡單的人物和場景中，恰是利用這種中國畫式的遠近和留白手法逐漸營造出了淡淡的愁緒。
　　可以說《小城之春》揮灑了中國的繪畫藝術，長于使用那些舒展長卷似的平面移動鏡頭，虛實相間的畫面構成，以及頗具表現力的線條和運動，都使得這部影片像一幅幅流動的水墨畫。在沉郁舒緩的音樂中，這些流動的風景與影片中凄涼哀婉的意境和孤獨落寞的情緒相互呼應，渾然天成，赫然張貼出了圓滿的中國民族藝術和古典美學意義的標簽。
　　另一部影片則是1939年法國新版影業公司攝制的黑白片《游戲規則》。此片更可謂命途多舛，這是在法國表現“慕尼黑協定”后和第二次世界大戰爆發前頭幾個月中人心惶惶不安的唯一一部作品。但是此片的膠片卻在戰爭中遺落，戰后被偶然發現，才得以重新粘接，修復公映。此后，從1962年以來，《游戲規則》一直被譽為電影誕生以來的十部“最佳影片”之一。這部影片是以喜劇情節來講述一個悲慘的故事，緣于這一點，《游戲規則》的電影內容和電影形式的結合表現注定與《小城之春》大不相同。如果《小城之春》恰契合于你中有我、我中有你的融合，那么《游戲規則》遵循的則是二元相對、兩極背離的荒誕。
　　《游戲規則》通過追逐片式的喜劇情節，復雜的人物關系和荒誕的藝術形象，以及帶有紀錄片風格的寫實場景，揭示出說謊和爾虞我詐是大戰前夕法國社會的“游戲規則”。對這樣龐大的電影內容，影片幾乎拋棄了合乎如此展現的長卷平移鏡頭，卻將大部分場景置于室內和花園，并通過大量的帶有景深的長鏡頭，結合整體感很強的場面調度，將若干細節和不很連貫的場景串聯成一寓意深刻的藝術整體。
　　影片《游戲規則》通過百無聊賴的大資產階級人物和爭風吃醋的男男女女，來反映情欲是人類共有的東西。但是，風流場上的追逐和搏斗又表明社會各階級是不能混同的。比如影片中的這一場景：晚宴開始后，侯爵和自己的情人在調情；侯爵夫人倒在了另一個男人的懷中；愛慕侯爵夫人的著名飛行員如里歐醉醺醺地沖上前扭打；侯爵為了臉面加入了“戰斗”，同樣暗戀侯爵夫人（也是如里歐的好友）的流浪詩人奧克達夫忙著勸架；同時馬夫舒馬歇前來尋找自己的妻子麗特賽（也是侯爵夫人的女仆）；麗特賽正和男仆馬爾索幽會；舒馬歇舉起槍開始追趕馬爾索……房間里登時一片混亂，主人、仆人像演著一出雜亂無章的舞蹈，又像一場活生生的狩獵場景，眾人展開了追逐，伴隨著客廳里機器風琴彈奏的簡單機械的音樂。這里，導演利用了法國貴族的恢弘門廳和長廊來推進場景鏡頭，拉出景深，延伸了一個縱深的多層次空間，攝像機鏡頭保持相對靜止，而讓各色人物不斷地移動、出鏡、入鏡，借鑒了油畫的立體和透視，將這一場面混亂、人物眾多、關系復雜、敘事多重的大戲客觀洗練地顯現，同時也賦予了影片以思想的深度。
　　可以說，《游戲規則》張揚了西方的繪畫藝術風格，景深鏡頭和紀實長鏡頭的結合，表達了圓滿的縱深畫面并升華了廣闊的大社會命題和深刻的影片主題。以此，這部影片也完成了其創作者——導演讓·雷諾阿在影片開頭題詞中所表現的那種宏圖：像博馬舍在法國大革命前夕寫出《費加羅婚禮》那樣，他也要在誰也不否認的戰爭即將來臨的前夕獻給法國一部同樣的規模的作品。
　　歷史的進展到了而今，平鋪和縱深一樣依舊被融合到鏡頭里，不一樣的是：平鋪和縱深不再是各自為政的使用，不僅僅是一個個單獨剪輯畫面的聯綴，而是更包含著單個鏡頭畫面中的融合使用。
　　例如，2005年公映的《傲慢與偏見》。開篇的第一個長鏡頭，先是利用鏡頭平移，鋪出女主人公的入鏡亮相，一路行走來所展現的生活環境；再保持鏡頭靜止，讓女主人公出鏡，利用門廊的縱深景深，讓女主人公的姐妹逐一入鏡亮相；接著，鏡頭再次平移，女主人公再次入鏡，移至窗戶，使得窗內的女主人公父母得以入鏡亮相——利用窗戶框架將畫面分層，形成縱深，表達出父母私語的事件和女主人公無意間地聽到；同時也自然而然將影片內容的敘事展開。這一個長鏡頭，融合了平鋪和縱深，凝練而豐富，能夠迅速地將觀眾帶入到人物、環境和故事中，并引起觀眾的聯想和理性思考。
　　再例如，2010年攝制的《讓子彈飛》。同樣是開篇交代人物、環境和故事。馬拉火車入鏡，火車外是麻匪埋伏，火車里是縣長、夫人和師爺在圍談火鍋。這里有一個鏡頭利用了平鋪和縱深的融合：鏡頭平移先給出縣長、夫人和師爺的亮相，再讓縣長打開火車的車廂門——使得縣長雇用的衛兵們入鏡亮相，同時使畫面形成縱深層次。鏡頭拉出景深，近景是縣長圓滑地犒勞衛兵，衛兵愉悅；遠景是師爺調戲夫人，夫人則欲拒還迎。這個鏡頭平鋪和縱深的融合效用，已經大于了鏡頭中的各個單元之和，不但能夠交代敘事的內容，而且能夠迫使觀眾理性思考，從而得出畫面之外的抽象的人物性格和諸位人物之間的關系，以及由人物性格、人物關系引發的事件和敘事邏輯。
　　現在，我們看到了古往今來的中西藝術語言在電影中的融會貫通。守望著古往今來的藝術語言，電影，亦正在真正體現出綜合圓潤的影視語言審美，正嘗試著以現代技術和傳統藝術的結合，實踐著理性蒙太奇的表達，以期體現電影大師和理論先行者愛森斯坦未能實踐的電影靈魂。
　　（作者單位：石家莊學院）
　　編校：董方曉