傳統娛樂的“余熱”

　　這兩個人都是順應了今天觀眾的欣賞取向，給傳統藝術帶來活力的人。貌似非驢非馬，實則都有龍象之姿。
　　
　　郭德綱紅了四年以后，人們終于看到另一個演員在小劇場相聲的舞臺上橫空出世，并引發爭議和媒體關注，這個演員叫王自建。
　　周立波紅了兩年以后，人們終于看到另一個演員在脫口秀的市場和視頻上開始分一杯羹，這個演員還是王自建。
　　王自建在相聲界比當年的郭德綱還要“不得人心”。不僅僅是因為嘴快嘴狠，而且他說的內容都不是相聲演員（剛出道的郭德綱也許勉強還行）敢說的。他像是站在相聲桌子后的一個時評家。這一點，不但有單位的相聲藝人不接受，沒單位的說起他的名字來都表情復雜。可是，觀眾愛聽——誰規定相聲就得說老掉牙的東西，不能包括時評？難道1950年代的小蘑菇、侯寶林和馬三立，1980年代的楊振華、高英培、姜昆的段子里就沒有時評？
　　喜歡周立波的觀眾不一定會喜歡王自建，周立波每次秀的內容，介于官話和“小壞”，像小文人在努力克隆酷評。王自建呢，更猛更日常，沒了南國白領偏愛的脂粉氣。這種東西只能在北方長出來。北京的相聲藝人說王自建表演的不是相聲而是脫口秀，有幾分道理，不過他們忘了一點，那些秀的內容，確實是通過相聲技法表演出來的。
　　表面上看，王自建比郭德綱在相聲這個行當里更加“野狐禪”，其實，這兩個人都是順應了今天觀眾的欣賞取向，給傳統藝術帶來活力的人。貌似非驢非馬，實則都有龍象之姿。今天的觀眾有些貌似沒修養、沒文化、沒見識過傳統娛樂的風范，但這不一定是真實的他們。扭曲在心里呢，演員一旦把他們想說的意思說出來，那這些觀眾有可能便是最能領會藝術妙處的人。娛樂藝術的興衰，固然與它的表演形式、演出條件和觀眾欣賞方式有關，但更緊密的，還是它們與時代和人心的親疏。
　　所以不只是相聲，像其他曲藝，以及京劇、眾多地方戲曲、民歌這些東西，也面臨著這種自我調適的考驗。京劇和地方戲看的人少，一是表演節奏慢，耗時間；一是唱腔、念白不易聽懂，但戲曲晚會的出現，逼得演員只能唱小折、小段。電視字幕的出現，又解決了大家聽不懂唱詞的問題。戲曲會消失嗎？我看不會，消失的只是它過去的一出一個晚上、甚至一兩個月的表演形式。其實那種老形式，伴隨著影視的問世與接班，淡出人們視野是早晚的事。這就跟現在，城市人越來越少看馬戲和魔術專場表演，更愿意看晚會插播是一個道理。但你不能說，因為古典的表演形式退場，這些娛樂藝術就沒有存活的可能了、它們在市場上就再發掘不出金礦。
　　與其說這是個涉及時代的文藝大話題，還不如說它是個關乎心態的人性小話題。當然，人性也并沒有我們以為的那么“小”。