1904年,趙元任的雙親先后辭世。1906年5月20日,他的伯叔給15歲的趙元任與名叫陳儀莊的女孩正式訂婚。陳儀莊是他的遠(yuǎn)親,算是親上加親。伯叔們可憐無(wú)父母、無(wú)兄弟姐妹的趙元任,想讓他早點(diǎn)成家,好有人照顧,但此終身大事未經(jīng)他同意。他去美國(guó)留學(xué)后并不太在乎此事,總覺(jué)得是一種精神負(fù)擔(dān)。1916年1月,趙元任決定采取行動(dòng)退婚,寫(xiě)信給舅舅馮聃生,想解決這個(gè)問(wèn)題,但舅舅回信用語(yǔ)含糊不定。1917年5月,他又寫(xiě)信給在上海的遠(yuǎn)房叔祖趙竹君。叔祖具有自由思想,對(duì)他頗為同情,且亦公正。3年后的1920年他回國(guó)后,雙方同意解除婚約,但須由趙元任付2000元的“教育費(fèi)”才算了結(jié)。
就在1920年9月,趙元任在清華大學(xué)任教的一天,他在表姐馮織文的家庭聚會(huì)中,認(rèn)識(shí)了正在北京森仁醫(yī)院工作的李貫中和楊步偉。這兩位女醫(yī)生都是馮織文在日本留學(xué)時(shí)的同學(xué)。真是無(wú)巧不成書(shū),楊步偉也有個(gè)家庭安排包辦的“未婚夫”,是在她未出世前已經(jīng)訂婚的。后來(lái)追求自由的楊步偉堅(jiān)決退婚,她的祖父和過(guò)繼父親早年在英國(guó)生活,深知外國(guó)婚姻自由的權(quán)利,所以都支持她退了婚。
趙元任與李貫中、楊步偉相識(shí)后,本來(lái)是楊步偉撮合趙元任與李貫中相好的,但趙與李沒(méi)有共同的語(yǔ)言,而趙元任看中的是思想解放、作風(fēng)潑辣的楊步偉。此后,趙元任常去醫(yī)院與楊步偉見(jiàn)面,兩人感情日深,決定于1921年6月1日結(jié)婚,并商定不要任何儀式,也不告訴別人。其時(shí),楊步偉的父母都在北京,女兒守著秘密一點(diǎn)不露風(fēng)聲。所有親戚朋友問(wèn)何時(shí)結(jié)婚,他倆總回答說(shuō)還沒(méi)有日子呢。趙元任喜歡照相,每天早上兩人七八點(diǎn)鐘以前總到中央公園去散步和照相。走到格言亭,兩人就照了一張作為結(jié)婚通知書(shū)的相片。他們本來(lái)打算連婚書(shū)都不要的,但那個(gè)時(shí)代的法律規(guī)定,若沒(méi)有婚書(shū),沒(méi)有兩人簽字和4毛錢(qián)的印花貼在上面,不能作為正式結(jié)婚,不能以同居就算結(jié)婚。為此,趙元任就自己寫(xiě)了個(gè)白話(huà)文的證書(shū)。5月31日,趙元任、楊步偉兩人把各自的行李都搬到租賃來(lái)的小雅寶胡同49號(hào),再打電話(huà)給好友胡適和朱征,請(qǐng)他們31日晚到所定的住址來(lái)吃便飯。
下午6時(shí),胡適和朱征來(lái)了,4人坐在精致小巧的住宅里一起吃了一頓很簡(jiǎn)單的晚飯,4樣可口的小菜都是楊步偉自己燒的。飯后,趙元任拿出自己寫(xiě)的證書(shū)請(qǐng)他們兩位做證婚人簽字。趙元任寫(xiě)的證書(shū)如下:
簽名人趙元任和楊步偉同意申明他們相對(duì)的感情和信用的性質(zhì)和程度已經(jīng)可以使得這感情和信用無(wú)條件地永久存在。
所以他們就在本日,十年六月一日,就是西歷一九二一年六月一日,成終身伴侶關(guān)系,就請(qǐng)最好朋友當(dāng)中兩個(gè)人簽名作證。
本人簽名:楊步偉 趙元任
證人簽名:朱征 胡適
在他倆寄給親友的通知書(shū)上說(shuō):接到這個(gè)消息時(shí),我們已于1921年6月1日下午3時(shí)結(jié)了婚,并稱(chēng)賀禮絕對(duì)不收。
第二天,北京《晨報(bào)》以特號(hào)大字標(biāo)題《新人物的新式結(jié)婚》刊登喜訊。后來(lái),趙元任問(wèn)羅素先生:“我們結(jié)婚的方式是不是太保守?”羅素答:“足夠激進(jìn)。”
他們當(dāng)年這個(gè)無(wú)儀式的結(jié)婚儀式,不但在當(dāng)時(shí)轟動(dòng)一時(shí),就是在后來(lái),很多人還說(shuō)要學(xué)趙元任夫婦的結(jié)婚儀式,但是沒(méi)有一次學(xué)像了的。
(摘自遼寧教育出版社《往事》 作者:陳斌)