十年

“課程是一個動詞，是一次冒險！”

——一位剛參加工作的20歲的小老師坐在臺下，被這句話驚得半天無語！宛如被一顆流星擊中，很多自以為是的觀念剎那間灰飛煙滅，留下一長串疑惑、焦慮、好奇……

“為每一個兒童設計課程的同時，我也設計和成就著我自己。”

——一位工作已10年的女老師坐在臺上，平靜地敘述她的成長心得。只有眼角若隱若現的魚尾，在不經意間擺出一道感慨、一線富足。

這是兩個場景，卻是同一個人。從2000年“十五”課題的開題報告會，到2010年“十一五”課題的結題報告會，這中間相隔了漫長的十年。這十年，我的世界充斥著崩塌、推翻、重組、修整……這十年，我在課題的引領下完成了一位青年教師在理念上對自己的突圍。

一

2003年，在綜合實踐活動課上，我和學生接觸到了泰伯的主題。千里奔吳的泰伯是學校所在地梅村的歷史名人。可是奇怪的是，在進入這個課題之前，很多學生幾乎沒有了解。了解了泰伯的功績之后，突然有人質疑：“為什么這樣響當當的人物，卻不被大家所知道呢？”就像在池塘里丟進了一顆石子，大家的好奇與感慨波翻浪涌，聊到最后居然形成了一個共識：來，大家一起來，我們把泰伯的故事推出去?？墒鞘裁词亲詈玫姆绞侥?？

——電視！

每個人都被這個想法嚇了一跳。

電視？對于2003年的一群五年級的小學生來說，幾乎是一個神話。作為他們的老師，我是該按照原先的課程計劃，就此打住，進入下一個主題；還是跟從他們的想法，縱身而下，跟他們一塊兒接受幾乎瘋狂的挑戰和冒險呢？

“課程，不是靜態的存在，而是一個不斷變化、生成的動態過程?！薄耙詫W生為本的最基本的要求就是要凸顯‘人’的在場，學會傾聽來自學生的需要?！蹦X子里突然冒出來開題會上聽著懵懵懂懂的幾句句子。于是，一個初出茅廬的老師、一群血氣方剛的初生牛犢，徹底打破了教材的限制，完全闖開了自己的一條新路：自編自導自演拍攝了一部四集的系列電視劇《泰伯小故事》。服裝組跟水滸城、裁縫店接上了頭；道具組在各個自然村中轉悠，搜羅可以入戲的老物件；音樂組找來了吳文化研究中心的秘書長教唱“吳歌”作為主題曲，還拉上了最資深的音樂老師當顧問；財務部最牛，連泰伯廟附近的飯店也拿下了，給攝制組提供免費工作餐……

電視劇獲得了巨大的成功，問鼎了當年全國校園電視大賽的金獎，師生們都興奮異常。而我最欣慰的是，學生們在這個過程中的表現與收獲。

仰首看天，俯首沉思。只有真正地去傾聽學生，只有把權杖交到學生的手里，課程設計才能耳聰目明，深入人心；課程實施才能一呼百應，蓬勃前進。

二

我是一個語文老師，是一個擁有強烈個性色彩的語文老師。因此，我選擇用自己的方式教語文。

我喜歡讀書。我希望我的語文課也能扎根于文學的沃土，思接千載，大氣從容；我希望我的學生能夠徜徉書海，透過一篇篇文章，開啟一扇扇窗戶，心靈通透，精神富足。

2008年，為中央教科所的年會，我準備了一堂公開課——《莫高窟》。我以短短幾百字的課文為線，串起了余秋雨的《莫高窟》、《道士塔》，也串起了馮驥才的《人類的敦煌》。讀著讀著，學生從課文簡短清晰、優美樸素、淡定從容的文字里，讀出了強烈的美的震撼，讀出了驕傲、感動、屈辱、憤懣、沉思……讀出了五味雜陳、欲語還休。

我喜歡寫作。我希望我的語文課能夠強大學生表達的神經，潤濕他們情感的土壤，讓寫成為習慣、成為享受，甚至成為一種生活。

于是，我在學校里最早建立了班級博客，跟學生一起出“萌芽小報”，鼓動學生創作自己的《論語心得》。我把習作課堂與生活鏈接起來，跟學生一起寫“飄窗作文”、“影視作文”、“勞動作文”……把習作課堂與美術、音樂、體育、科學課堂溝通起來，形成新的課堂形式，相互促進，相得益彰。

富有個性的教師，也許本身就是一種特殊的課程。讀懂自己、投入自己、發掘自己，課程因此變得富有生命的活力。

三

學校一號教學樓上有一排朱紅色的大字：為每一個兒童設計課程，讓每一位師生幸福成長。從十五開始，它就一直屹立在那里，屹立在每個實小人的精神世界里。

在全國優秀紅領巾小社團“梅韻曲社”創立之初的日子里，困難重重，它是我迎難而上的動力；在備戰江蘇省語文素養大賽的日子里，一個小小的才藝，我幾番更迭，最終匠心獨運地創作并表演了小品《看電視吧》，它是我靈感的泉源。

的確，它不是一句口號，孤單地呈現在白墻之上；它是一種理念，有親和肌膚血肉的溫度，在行走與談吐間散熱、吐芳；它是一種信仰，有清明視聽思緒的力量，直達靈魂，令人豁然開朗。

在它的光芒下，我已然走過了十年！

路，在繼續……

（李燕，無錫新區實驗小學，214028）