泰格.伍茲:風(fēng)暴過(guò)后

從這個(gè)世界上最受矚目、最富有且最完美無(wú)瑕的“職業(yè)體育之神”

變成一個(gè)擁有兩位數(shù)情婦、小氣、粗俗、患有心理疾病、對(duì)妻子和家庭極度不忠的騙子、

好色之徒，泰格·伍茲用了一個(gè)晚上的時(shí)間。

之前所有的敬仰、贊美、傳誦、恭維一夜之間都便成了質(zhì)問(wèn)、貶斥、嘲諷和取笑，

這個(gè)擁戴追捧了他十多年的世界瞬間就變得無(wú)所依靠，當(dāng)然，除了接受和承擔(dān)，他別無(wú)選擇。

但是，泰格·伍茲之所以成為名聲大振的泰格·伍茲而不是美國(guó)哪個(gè)貧民窟里的問(wèn)題青年，

只有一個(gè)原因—無(wú)可比擬的高爾夫天分。因此，當(dāng)風(fēng)暴漸漸平息，

回到高爾夫球場(chǎng)也成為了他唯一的選擇。

從深圳寶安機(jī)場(chǎng)到東莞觀瀾湖高爾夫球會(huì)大約需要不到一小時(shí)的車程，如果是在2011年4月12日前后的幾天往來(lái)于這段路，你會(huì)很難不注意到沿途一幅幅令人目不暇接的巨大海報(bào)，海報(bào)上的男子表情堅(jiān)定、目光深邃，在他身旁有一行英文，寫著“MAKE IT MATTER”，中文釋義為：“你會(huì)不斷進(jìn)步，持續(xù)變好。”

來(lái)來(lái)往往于這條路的絕大多數(shù)人都認(rèn)識(shí)出現(xiàn)在海報(bào)上的這張面孔，泰格·伍茲，這些人認(rèn)識(shí)他的方式大多是因?yàn)楦郀柗颍?dāng)然，還有那與他的高爾夫球技同樣名滿天下的緋聞。

你是泰格·伍茲？

4月12日上午九點(diǎn)，東莞觀瀾湖會(huì)所，那個(gè)海報(bào)上的泰格·伍茲便成了現(xiàn)實(shí)中的泰格·伍茲，穿著最經(jīng)典的紅色POLO衫、黑色長(zhǎng)褲，戴著印有他名字LOGO的黑色帽子，嘴角上揚(yáng)時(shí)便會(huì)露出潔白牙齒的標(biāo)志性笑容。

伍茲上一次出現(xiàn)在這里要追溯到十年前，那一年的他贏得了包括大滿貫賽事美國(guó)名人賽在內(nèi)的8個(gè)冠軍頭銜。據(jù)悉，當(dāng)時(shí)有一萬(wàn)名開著寶馬、奔馳的高爾夫球迷前往現(xiàn)場(chǎng)一睹他的風(fēng)采，而那時(shí)整個(gè)中國(guó)大陸的高爾夫球迷還不到一百萬(wàn)人。

這一次，十年之后，他已經(jīng)有17個(gè)月沒(méi)有獲得過(guò)任何比賽的冠軍，世界排名也從第一滑落到了第十五，新聞發(fā)布廳里滿滿當(dāng)當(dāng)坐著的記者心里都裝著一大堆關(guān)于他的、卻和高爾夫無(wú)關(guān)的問(wèn)題。

事情是在一夜之間發(fā)生變化的，天翻地覆的變化。

在那一夜之前，無(wú)數(shù)孩子都在一則遍布全球的電視廣告中帶著掩飾不住的自豪高呼：“I'm Tiger Woods！”無(wú)數(shù)人因?yàn)樗ベ?gòu)買運(yùn)動(dòng)用品、剃須刀、昂貴的高爾夫比賽門票和名貴手表。他是美巡賽中唯一的黑人球星，他是標(biāo)準(zhǔn)版父子情深中的孝順兒子，是完美版家庭生活中的二十四孝丈夫和父親。當(dāng)人們提起“完美”、“榜樣”等詞的時(shí)候都會(huì)第一時(shí)間想起他。而在那一夜之后，他變成了多達(dá)兩位數(shù)的酒吧招待、脫衣舞女郎等人的地下情人、性癮患者、對(duì)妻子和家庭不忠的好色之徒、以及蒙蔽了整個(gè)世界十多年的頭號(hào)騙子。

發(fā)生在2009年11月27日的佛羅里達(dá)的那場(chǎng)車禍并不嚴(yán)重，它只給坐在駕駛室里的泰格·伍茲帶來(lái)了一些輕微皮外傷，但它卻對(duì)已經(jīng)被神話多日的“泰格·伍茲”這個(gè)標(biāo)志帶來(lái)了毀滅性的打擊，全世界的每個(gè)角落都響徹著“你是泰格·伍茲？”的不解、質(zhì)疑和控訴。同時(shí)也帶來(lái)了如此的場(chǎng)面——爆滿的新聞發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，如果允許自由提問(wèn)，人們不會(huì)再贊美他的球技也不會(huì)帶著羨慕的眼光詢問(wèn)他的家事，于是，“本次發(fā)布會(huì)不設(shè)自由提問(wèn)時(shí)間，將由主持人代大家與伍茲對(duì)談”，活動(dòng)的組織方如此地反復(fù)發(fā)表著聲明。

這個(gè)世界上最難以修復(fù)的就是信任。

“人們感到了一種背叛。伍茲曾經(jīng)被人們視為一個(gè)完美好男人，擁有優(yōu)良的品質(zhì)。大眾覺(jué)得伍茲誤導(dǎo)了他們十多年。” 曾與伍茲合作密切的戴維·布朗娛樂(lè)公司總裁杰夫·周恩如此說(shuō)道。在這起車禍發(fā)生前一個(gè)月才將高爾夫納入奧林匹克陣營(yíng)的國(guó)際奧委會(huì)主席羅格也對(duì)此大失所望：“這讓人失望。我們號(hào)召運(yùn)動(dòng)員成為青少年的楷模，但很明顯伍茲不是這樣的。”

“這個(gè)偶像已經(jīng)坍塌，再也無(wú)法重塑。” 美國(guó)主流媒體《時(shí)代》的結(jié)論代表了整個(gè)事件最大的后果，言辭決絕。甚至還有人表示過(guò)去那個(gè)完美的泰格·伍茲的倒下對(duì)于美國(guó)人而言，是次貸危機(jī)之后的又一深重打擊。

當(dāng)然，真正遭遇實(shí)質(zhì)性重創(chuàng)的還是將伍茲神話的贊助商們，他們將一個(gè)普通人神話的目的就是實(shí)現(xiàn)利益的最大化，而當(dāng)事實(shí)終于敗露之時(shí)，他們也將不可避免的為此買單。

在伍茲的人氣、支持率、被信任指數(shù)急速下降的同時(shí)，這些贊助商的股票市值也縮水了2.3%，大約為120億美元。盡管一開始，商家們還硬著頭皮表示將與伍茲同舟共濟(jì)，但那也是出于對(duì)自身品牌形象的保護(hù)，畢竟沒(méi)有人愿意在代言人形象受損的同時(shí)再給公眾留下一個(gè)落井下石的印象。但當(dāng)“虎女郎”的數(shù)量變成兩位數(shù)開始，“佳得樂(lè)老虎焦點(diǎn)”系列飲料開始全面下柜，埃森哲則將伍茲的廣告從其官方網(wǎng)站上撤下，同時(shí)還撤掉了與其有關(guān)的平面廣告。吉列則發(fā)表聲明說(shuō)：“伍茲在修補(bǔ)個(gè)人生活的時(shí)候，我們將在市場(chǎng)推廣活動(dòng)中限制他的角色。”豪雅表也收回了伍茲的海報(bào)，只有耐克因?yàn)閷?duì)伍茲押下重金而選擇與他共進(jìn)退，但其銷售額也下滑了35%，直接損失約4.55億美元。

從天使跌落至凡人、而且還是個(gè)被冠以偽善、欺騙、色魔等頭銜的凡人，伍茲的境遇和那個(gè)冬天美國(guó)的天氣一樣，暴風(fēng)雪肆虐，寒冷至極。

有無(wú)數(shù)的危機(jī)公關(guān)專家們幫他出謀劃策，解決方案無(wú)一例外地都是苦口婆心地勸他“勇敢地面對(duì)公眾，多少談上一些”，但伍茲始終沒(méi)有露面，他的回應(yīng)只是兩份聲明，承認(rèn)對(duì)妻子的不忠，言辭閃爍地表達(dá)自己“最誠(chéng)摯的歉意”，同時(shí)宣布無(wú)限期離開高爾夫賽場(chǎng)。

這個(gè)世界上最富有的職業(yè)體育運(yùn)動(dòng)員、高爾夫球技最高超的球星頭頂著一個(gè)巨大的黑洞，所有的光鮮都被吸走，而腳下則是一片沼澤，無(wú)力掙脫。

誰(shuí)是泰格·伍茲？

東莞觀瀾湖會(huì)所，新聞發(fā)布廳右側(cè)的大門緊閉，但所有人都扭著脖子注視著那里，你無(wú)從知道那兩扇門背后站著的伍茲是怎樣的表情和狀態(tài)，但你一定看得到，當(dāng)那兩扇門打開時(shí)，一個(gè)笑容可掬的伍茲在向你揮手致意，他看上去輕松自如，閃光燈和快門聲此起彼伏。

“嗯，感覺(jué)他精神不錯(cuò)”，這是很多人在看到如此場(chǎng)景后的評(píng)價(jià)。在過(guò)去的一天中，伍茲剛剛結(jié)束了美國(guó)名人賽的比賽，放下球桿后便登上了私人飛機(jī)進(jìn)行了穿越半個(gè)地球的20個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途飛行，在總統(tǒng)套房舒適的大床上睡了不到五個(gè)小時(shí)。

當(dāng)然，伍茲熟悉這一切，或者說(shuō)，這才是他熟悉且運(yùn)用自如的生活。所以，在那個(gè)佛羅里達(dá)寒冷的冬天還沒(méi)有過(guò)去的時(shí)候，他開始醞釀著歸來(lái)。

北京時(shí)間2010年2月20日凌晨，人們?cè)谀瞧疖嚨満吐斓某舐劙l(fā)生之后，第一次見到了久違的泰格·伍茲。

黑色西服突出沉穩(wěn)氣質(zhì)，眼神中的倦容裝點(diǎn)著悔意，低沉的聲調(diào)幾度哽咽：“我至今不敢想象我失去高爾夫球會(huì)怎樣，我無(wú)法失去它，當(dāng)然，我同樣不能失去家人，當(dāng)我重新回到高爾夫賽場(chǎng)，我需要讓我的行為變得更加尊重這個(gè)運(yùn)動(dòng)，我會(huì)回來(lái)的，今年我或許會(huì)參加比賽，我十分渴望回到高爾夫賽場(chǎng)，雖然我曾經(jīng)讓大家深深的失望。”

40幾天后，美國(guó)佐治亞著名的奧古斯塔球場(chǎng)上，伍茲出現(xiàn)，以參賽者的身份參加美國(guó)名人賽。盡管重回奧古斯塔的他最終排名第四的成績(jī)還算過(guò)得去，但這并不代表一切將會(huì)順利起來(lái)。

“你看看現(xiàn)在的伍茲是什么樣的，他的發(fā)球左飛、右飛，一會(huì)兒進(jìn)樹林、一會(huì)兒進(jìn)長(zhǎng)草。至于他那神奇的推桿也早已離他而去，那些以前聽從他意志的小球再也不聽話了。”在美國(guó)名人賽之后的很多比賽中，總是追隨領(lǐng)先者的電視轉(zhuǎn)播中很難看到伍茲的身影，而在高爾夫?qū)谧骷业奈淖种校銋s經(jīng)常能夠看到如此評(píng)價(jià)他的言語(yǔ)。

2010年8月9日，美國(guó)俄亥俄州火石鄉(xiāng)村高爾夫俱樂(lè)部南場(chǎng)球場(chǎng)，世界高爾夫球錦標(biāo)賽普利司通邀請(qǐng)賽第四輪也是最后一輪的比賽結(jié)束，在參賽球手的排名表中，奪得冠軍的是美國(guó)人，他叫亨特·馬漢。什么？泰格·伍茲在哪里？那你可得多點(diǎn)耐心才行，因?yàn)檫@個(gè)名字出現(xiàn)在排名表的第79位，而這張長(zhǎng)長(zhǎng)的表格總共有80個(gè)名字，而在此前他11次來(lái)到這里參賽，有七次都拿到了最后的冠軍。

自從伍茲進(jìn)入職業(yè)高爾夫球壇，這幾乎是從未出現(xiàn)過(guò)的狀況，如果這種狀況繼續(xù)，也許很快就會(huì)有準(zhǔn)備練習(xí)高爾夫的孩子一臉懵懂地發(fā)問(wèn)：“誰(shuí)是泰格·伍茲？”

“你甚至能從伍茲的臉上瞧出他的尷尬。對(duì)于一個(gè)以前一貫威風(fēng)，站在發(fā)球臺(tái)上便能嚇跑對(duì)手的選手來(lái)說(shuō)，在一堆平庸的選手一起打球，丟臉的程度不亞于在拉斯維加斯的酒店中被發(fā)現(xiàn)與一堆情婦鬼混。”盡管還有專欄作家如此犀利的嘲諷，但因?yàn)楸绕鹱铍y過(guò)的時(shí)光，如今已經(jīng)回到高爾夫球場(chǎng)的日子完全算得上是好時(shí)光了。

曝光隱私的文章以前每天都有一篇，但在伍茲重回球場(chǎng)四個(gè)月的時(shí)候已經(jīng)大面積停頓。也沒(méi)有情婦再站出來(lái)，當(dāng)然更沒(méi)有必要道歉了，甚至八卦報(bào)紙和網(wǎng)站也對(duì)他的新聞失去了興趣，到康復(fù)中心康復(fù)明顯也結(jié)束了，甚至連一直不肯放過(guò)他的英國(guó)小報(bào)記者也不再對(duì)他窮追猛打了。唯一殘留的八卦就是他與妻子艾琳的離婚問(wèn)題。

“你是怎么從世界排名第一的球員淪為這個(gè)星球上最糟糕的球員之一的？”在經(jīng)歷了那個(gè)糟糕的冬天之后，這樣的問(wèn)題在伍茲看來(lái)都是可愛(ài)的，畢竟，這還是關(guān)于高爾夫的問(wèn)題。于是，他沒(méi)有一絲不快地非常誠(chéng)懇地作答：“坦率同你講，我覺(jué)得我應(yīng)該更早發(fā)展成這樣。可是有一段時(shí)間，我的表現(xiàn)比我想象的要好一些，而上個(gè)星期，壞表現(xiàn)最終追趕上了我。”

‘這樣’是‘哪樣’？伍茲做了進(jìn)一步澄清：“我的意思是打得這樣糟糕。發(fā)生了這樣一些事情，不知道何故，我還能拼湊起一些好球，繼續(xù)堅(jiān)持下去。我有兩場(chǎng)比賽打得真的很好，可是除此之外，我真的做得沒(méi)有那么好。”

和在火石俱樂(lè)部結(jié)束比賽后的新聞發(fā)布會(huì)上感嘆“這真是漫長(zhǎng)的一年”一樣，聽到伍茲如此告白的人們心里并不好受，他們更像是任性而口是心非的情人，明明還愛(ài)著這個(gè)人，還希望他能夠像過(guò)去一樣出色，但卻又忍不了因?yàn)檫@種愛(ài)而產(chǎn)生的恨，一邊是苛刻的指責(zé)和要求，一邊又是滿腔的期待和熱情。

事實(shí)證明，這一切都是對(duì)的，無(wú)論是決定重回高爾夫世界的伍茲還是仍然對(duì)他有所期待的人們，畢竟，這個(gè)世界沒(méi)有理由去浪費(fèi)一份絕頂?shù)馁N著高爾夫標(biāo)簽的才華。

我是泰格·伍茲

坐在新聞發(fā)布會(huì)舞臺(tái)中央的伍茲認(rèn)真地回答著主持人提出的每一個(gè)“來(lái)自球迷”的問(wèn)題，臺(tái)下的聽者有人已經(jīng)開始昏昏欲睡。

好在，事情很快就起了變化。

結(jié)束了新聞發(fā)布會(huì)的下午，伍茲出現(xiàn)在了球場(chǎng)上，盡管這只是為東莞觀瀾湖高爾夫球會(huì)會(huì)員、青少年選手和媒體記者而打的示范教學(xué)，但提前半小時(shí)便將球場(chǎng)邊圍得水泄不通的人群和如龐大旅行團(tuán)一般帶著主辦方統(tǒng)一發(fā)的紅色帽子隨伍茲的移動(dòng)而移動(dòng)的巨大人流都說(shuō)明了一個(gè)問(wèn)題—高爾夫球場(chǎng)上的泰格·伍茲才是真正的泰格·伍茲。

試桿、揮桿、擊球入洞，伍茲的每個(gè)動(dòng)作都能激起現(xiàn)場(chǎng)的一片驚呼。在一個(gè)主持人故意設(shè)置的、難度超高的沙坑球障礙面前，伍茲神態(tài)自若，沒(méi)有片刻的思考便輕松地將球解圍，掌聲、歡呼聲四起，一位男球迷用最能詮釋不可思議這個(gè)詞語(yǔ)的表情對(duì)身旁的同伴說(shuō)：“你知道這個(gè)球有多難打嗎？”同伴沉默不語(yǔ)，顯然還沉浸在伍茲剛才的那個(gè)漂亮的擊球之中。

沒(méi)錯(cuò)兒，在經(jīng)歷了前所未有的低谷和令人幾乎無(wú)言以對(duì)的糟糕戰(zhàn)績(jī)之后，高爾夫球場(chǎng)上的一切沒(méi)有理由不好轉(zhuǎn)起來(lái)，畢竟，他不是別人，他是泰格·伍茲。

萊德杯是高爾夫世界中最頂級(jí)的賽事，歐洲隊(duì)和美國(guó)隊(duì)的對(duì)抗代表著這個(gè)星球上最強(qiáng)的高爾夫?qū)埂Ｗ詮霓D(zhuǎn)入職業(yè)，每一屆萊德杯伍茲都處于積分榜榜首，毫無(wú)懸念地代表美國(guó)隊(duì)出戰(zhàn)。但在去年，他在最后時(shí)刻才從隊(duì)長(zhǎng)科里·帕維手中拿到了一張參賽外卡。好在，他沒(méi)有浪費(fèi)這個(gè)來(lái)之不易的名額，盡管歐洲隊(duì)最終戰(zhàn)勝美國(guó)隊(duì)，但伍茲取得了3勝1負(fù)的戰(zhàn)績(jī)，與隊(duì)友斯蒂夫·史翠克在美國(guó)隊(duì)對(duì)內(nèi)并列第一。在職業(yè)生涯中第一個(gè)毫無(wú)冠軍入賬的賽季中，這顯然是非常重要的安慰，盡管在萊德杯結(jié)束后不久，他便丟掉了在自己名下保持了近300周的世界第一的位置。

2011年4月，美國(guó)名人賽，伍茲復(fù)出整整一年。盡管第四名的成績(jī)令他沒(méi)有冠軍入賬的時(shí)間被再一次延長(zhǎng)，但隨后來(lái)到深圳的伍茲在回憶這剛剛結(jié)束的比賽時(shí)依然會(huì)露出欣慰的笑容：“我想說(shuō)最為重要的是我在周日的感覺(jué)非常好，那天的比賽幫我找到了一些信心。”當(dāng)然，至于他在比賽中打出一桿臭球后爆出的那句響亮的粗口，也可以被看作一個(gè)積極的信號(hào)，第一，這說(shuō)明他專注比賽，第二，這也說(shuō)明他開始放松、不需要再去偽裝自己。

“如果有提問(wèn)機(jī)會(huì)，我只想問(wèn)問(wèn)他現(xiàn)在是不是比過(guò)去的任何時(shí)刻都輕松多了。”新聞發(fā)布會(huì)結(jié)束后，有女記者如此的聲音。或許，伍茲會(huì)為沒(méi)有回答如此的問(wèn)題而感到遺憾，但這句沒(méi)有發(fā)出的提問(wèn)中暗含的比較也足以說(shuō)明兩個(gè)問(wèn)題—第一，那場(chǎng)危機(jī)已經(jīng)漸漸過(guò)去，第二，對(duì)于出現(xiàn)在高爾夫球場(chǎng)上的泰格·伍茲，人們依然滿懷期待。