小時候,生活在農村,每天和泥打交道,整個一小泥人,最愛干兩件事:抓泥鰍和在泥上畫各種符號。那時候窮,沒有彩筆和畫板,一根樹枝,一片泥,就構成了我的胡畫世界。那些自己都看不懂的形狀和符號,一直伴隨著我的童年。如今,我們生活在充滿符號的世界里,任何事物,人們都恨不得給它一個LOGO,符號,似乎更適合傳播。
說到符號,最早是在哲學領域被廣泛認識和研究,產生了一種所謂“符號學”,其中,法國哲學家羅蘭·巴特就是個典型的“符號控”,他的《符號學原理》《符號帝國》等在符號學方面做了深刻的研究和有力的探討。甚至他自己的其中一本書就用符號命名為《S/Z》,這本書,羅蘭·巴特把巴爾扎克一篇不太引人注意的短篇小說,切割成了561個基本語言單位,分別納入到了五種符號代碼里,并用93個單元進行詳細的分析。這就是他運用符號學進行結構主義闡釋的案例之一。
此外,還有法國哲學家梅洛·龐蒂和他的《符號》,英國哲學家米蘭達·布魯斯·米特福德和他的《符號與象征》等,都是運用哲學理論探討符號世界的意義。可以說,符號普遍被提升到離我們現實生活越來越遠的地位。
近日讀到日本書籍裝幀家松田行正的兩本書《零》和《圓與方》,讓我見識到符號世界里,不僅有很深的哲學意味,還和我們生活如此密切相關,美妙而有趣。這是一次挑戰傳統閱讀的體驗,和通常的讀文和讀圖不同,讀符號是奇異的閱讀體驗,翻開任何一頁,我都試圖把眼前看到的符號用自己的方式解讀出來,再看松田行正的說明文字,天南地北。接著往后翻,總覺得自己能真正解讀出正確答案來,但始終沒能如愿。然后回過頭去看之前看過的那頁,又再陷入新的意境,可以說,每一次都是不同的視覺體驗和內心反射,真是太奇妙了。
《零》中匯集了121類代碼、文字、圖形、暗號等,其中較多的是曾有又無的文字,對這些文字,我沒有太多好奇,怎么看都沒有甲骨文好看。而更喜歡看一些偏門的暗符和記號,如200頁的“舊石器時代洞窟里描繪的男女性器符號”就特別好玩。
這頁收錄了50種男女性器符號,男女各25種,從這組性器中,僅能看出一兩個我們現在普遍認同的符號表示,更多的符號用在生活、交通、醫院等領域似乎都說得過去,但是,看這些符號,我不得不贊嘆古人的智慧和想像力,他們太可愛啦。所以,如果光看符號,我真的會南轅北轍地自我解讀,但這樣的偏移其實很可愛,內心歡樂!
《圓與方》則相對直接一點,收錄了由圓形和四方形延伸的各類字體、符號等。中國古代有天圓地方說,這一說法根植與我們傳統中,所以圓與方在我們心中,一直有一種先入為主的密不可分感。
我們的閱讀形態越來越多,各種介質和工具也在不斷更新,就像讀這兩本符號書一樣,雖是一次全新的閱讀體驗,其美妙的感覺讓我難忘,也促使我有興趣接受更多的閱讀載體,讓我們的閱讀更多元,更有趣。
《第三大道的這間酒館》
作者:(美)約翰·麥克納爾蒂
出版社:上海人民出版社
約翰·麥克納爾蒂的作品多講述紐約的酒吧生活及其各色人等,被譽為天才的小人物素寫大師。他很會講故事,評論家說他“眼睛銳利,耳朵靈敏,在當代美國寫作中罕有人匹。”他交友廣泛,既有像詹姆斯·瑟伯、E.B.懷特這樣的文士,又有像書中那些生活在社會下層的小人物。他愿意懷著最大的善意和理解之心去接觸所有的人,這些都反映在他溫暖的文字中。
《赫本啊赫本》
作者:蔣一談
出版社:新星出版社
這是一本向人間天使赫本致敬的短篇小說集,包括八篇主題各異的短篇小說,蔣一談敘事的焦點是真實而普通不過的一對中國父女,關注的是最永恒又最無解的“代溝”之惑,不難發現他書寫的也是城市的孤獨、人同人之間的無法交流。他把當下年輕人生活中最真切的片段表現得纖毫畢現,這可能是今年最適合“80、90后”和父輩共同閱讀、互相溝通的一本小說。
《11元的鐵道旅行》
作者:劉克襄
出版社:上海人民出版社
何謂“11元鐵路旅行”?臺灣最慢的火車,最短區間的里程,最便宜的旅次,票價是11元。簡言之,11元潛藏著的是緩慢的節奏、淳樸的生活和迷人的風物。劉克襄以閑適的心情,隨意地游走,去體驗當地的居民生活,感受當地的風土人情。喧嘩驛站的觀光景點、寂寞小站的孤獨、站前的兩家面攤、鐵路上賣的便當,用“11元”的目光來看,便有了特殊的情味。
《中年男人地下手記》
作者:許常德
出版社:湖南文藝出版社
除了上千首膾炙人口的歌詞創作外,許常德近年來把注意力投射到情感領域,熱議兩性情感、婚姻家庭、親子教育等話題,犀利精辟。在這本書里他寫了很多男人不愿提及的話題:他們生理日復一日走下坡路,心理卻極欲攀向高峰;回味青春少年時,總幻想春天再度降臨;已婚者向往自由,未婚者渴望安定;事業有成者心靈空虛,工作失意者內心卑微……