來自“混沌群體”的報告

“精神病患者”——一個被填充了排斥、歧視，甚至是暴力色彩的詞匯。所有以正常人自居的人都認為這個詞匯離自己很遙遠，那是另一個陌生的世界。而事實上，一方面我國70%的重度精神病患者得不到治療，他們成為家庭的沉重負擔，有些甚至危及家人、社會和自身安全；另一方面是正常人因社會糾紛乃至家庭矛盾而“被精神病”。現實生活中，關于精神障礙的熱點話題越來越多，引起社會公眾的高度關注……

在醞釀了26年之后，《精神衛生法（草案）》日前已向全社會公開征求意見，揭開中國精神病從“亂象”走向“法治”的序幕。邁出這艱難的第一步之后，從瘋癲走向文明的希冀已隱然若現……

混沌迷失的龐大群體”

過去的一年，國內發生了數起精神病人殺人案件。也發生了多起精神病人被殺事件，公開報道的就超10例，“兇手”多是他們的親人。

2011年5月12日，南京市六合法院城東法庭，開庭審理楊某殺人案。被害者是楊某的嬸嬸。

事情發生在2010年7月17日。楊某后來跟警方講，當晚他看電視節目《非誠勿擾》，看著看著渾身燥熱，覺得美女都在勾引他，有點“飄”。他覺得母親不是母親了，于是去看個究竟。吵鬧起來，母親嚇得往外跑，他拿起菜刀就追。追到堂叔家門口，看到嬸嬸，他覺得嬸嬸是20歲的女子，覺得奇怪：“到底是鬼還是那24個美女？”接著毆打、刀砍，致嬸嬸死亡。

事發后，精神病司法鑒定顯示，楊某屬于短暫性精神障礙，作案時沒有刑事責任能力。此案尚未宣判。

調查發現，楊父也患有精神分裂癥。因家庭貧困，父子都沒醫治。

2010年7月3日，吉林梨樹縣農民白小濤殺死了患精神病的妻子劉影。白小濤稱，劉影十多年來看病花費巨大但無好轉，病發時會拿刀砍人，還多次舉起兒子要摔死。2010年7月初，劉影又抓傷白小濤，還用菜刀剁死了鵝，嚇得女兒不敢回家。白小濤稱，7月3日半夜，劉影起來燒衣服，他一狠心從后面用繩子勒死了她。

“他們如果及早得到(入院)治療，或許能避免悲劇的發生。”北京地平線律師事務所深圳分所律師黃雪濤，通過對100多個案例和300多篇新聞報道分析，歸納出這些病人的共性是：家庭監護責任過重，社會救助嚴重不足。

由于精神病治療周期長、易復發，有些要終生服藥，對于許多家庭都是沉重的負擔。據中國精神衛生中心在2009年公布的數據顯示，我國各類精神疾病患者人數在1億人以上，重性精神病患人數已超過1600萬，其中70%得不到治療。意味著這個群體已經龐大到無法用界限來劃分，也容不得任何抗拒與疏離，他們融合在無數的家庭和人際關系網中，與“正常人”血脈相連、肌膚相親……

誰成了“被精神病”

近年來，各地“被精神病”案例屢被曝出。在有關精神衛生立法的報道中，“被精神病”也是最為火熱的話題。

案例1

幾乎每一位“被精神病”者，都對自己被強行送入精神病院的情形記憶深刻。2011年7月，陳德明在北京某公園上演行為藝術，模仿著當初被家屬強制送進精神病院的情景。

陳德明沒病。醫生診斷：“患者目前無精神病性癥狀”，可以出院。但一條在精神病院實行多年的不成文規定——“誰送來誰領走”阻撓了他的離開——妻子拒絕領人。

住院56天后，在姐姐的努力下，陳德明離開醫院。等待他的，是一紙離婚訴訟的法院傳票。他和妻子一起經營的黃金珠寶店已經關門，價值400多萬元的珠寶不知所蹤，股票賬戶上的80萬元被套現，家中的保險柜空空如也。

2011年6月20日，在一個由律師和法律學者組成的小型論壇上，陳德明平靜地講述著這個駭人聽聞的故事。

案例2

53歲的上海某機械廠老工人周鳴德，回憶起自己被強行送進精神病院的過程時仍然心有余悸：2008年4月23日清晨，剛走到上海火車站大門口，忽然感覺到身后有人，來不及反應，就被硬物襲擊后腦勺，當場昏倒在地。蘇醒過來時，雙手已被反剪，身上也被約四寸寬的白色布帶捆綁。兩個便衣男子將其塞進路邊停靠的120救護車，強行送進上海市精神衛生中心。

下車后，沒有辦理任何入院手續，他被兩名男子直接帶上十樓的病房。七八個穿著藍色制服的護工圍著他，給他換上病服，然后把他的衣物、手機、錢包等全部拿走。從病房到樓梯間，漸次有玻璃門、鐵門和木門——三重封閉的大門，均需要醫院的工作卡才能打開。從此他與精神病患者共居一室，卻無從知道自己入院的原因。

此后的病歷顯示，2008年3月18日，周鳴德的妻子、兒子及普陀區桃浦鎮婦委相關人員曾到醫院敘述稱，周鳴德“到處上訪，行為異常，懷疑妻子有外遇，毆打妻子等”。醫生診斷：根據病史，考慮偏執狀態，登記住院。

周鳴德遭遇的關鍵點在于：醫生在未見到他的時候，僅憑其妻和兒子的一面之詞就給出診斷，并強制其入院。

面對調研精神衛生工作的全國政協專題考察組，湖南省邵陽市精神病醫院院長呂春江心中五味雜陳。

在一些重要時刻，地方政府的管理壓力大增。每年都有一些人被送到精神病醫院，少的時候三五個，多的時候十來個。呂春江印象最深的是2009年，當年地方政府送來了十多個“精神病人”。 這些人因各種問題反映情況，“有些偏執，有心理問題”。但呂春江坦承，他們不算精神病。 這些人被強制送到醫院后，堅決不愿意就醫。

呂春江說，這些人有部分自知能力，原則上不能接收；但他們是當地政府送來的，能不收嗎？這類病人通常是被收治一周或半個月左右，當重要時點結束后，他們就出院了。這種類似“被精神病”的狀況，因為操作的“短平快”，并未引起廣泛的關注。卻也印證了對于“被精神病”現象。專家們很少提及的另一事實是，精神病院常常難以擺脫政治力量的左右。一位不愿透露姓名的法律界人士指出，精神病專家“誤診”病人背后，除了利益瓜葛，往往是某種政治壓力。一些地方當局出于維穩需要，將精神病院作為維穩工具，精神科醫生也被迫成為制造精神病人的工具。

據了解，中國非自愿住院的比例明顯高于發達國家，曾高達70%以上。當前即便按照50%來算，僅2008年就有30萬以上的患者被非自愿地收治。基于種種現實，盡管對于“被精神病”的觀點分歧巨大，精神科醫生也和法學者一樣，希望“建立一個嚴謹、細致、操作性好的非自愿住院制度”。

哲學家筆下的“愚人船”

精神病院，一個人們熟悉而又倍感神秘、惶恐的場所，躁狂、妄想、歇斯底里與抑郁——人們所害怕在自己身上發生的一切，都可以在那里找到。在那里，他們得到治愈，或面對死亡。

“瘋人被囚在船上，無處逃遁。他被送到千支百汊的江河或茫茫無際的大海上，也就被送交給脫離塵世的、不可捉摸的命運。”這就是法國哲學家福柯筆下的“愚人船”。在精神病院出現之前，精神病患者往往被視為需要“清理”和驅逐的社會多余累贅而被城市交給船工，任其流浪……

在古代中國，嚴重的病患也會被視為家族的恥辱而被囚禁或流放。直到113年前，第一所精神病院在中國建立。1898年，清政府風雨飄搖，在廣州，美國傳教士創辦了我國第一所精神病院。雖然比起歐洲晚了5個世紀，但也正因為起步較晚，所以在建立之初，這所醫院就有著相對正規的管理體系，在權益、規范、康復等諸多方面都烙下了“文明”的印記。這所醫院在我國精神衛生領域投下了第一道曙光，自此，“應治盡治”作為精神病治療的基本原則被確立下來。

百年后，我國重性精神病患人數已超過1600萬，但精神病院床位和執業醫師的數量與之的比值卻只有1：121和1：842，顯然是杯水車薪。況且，僅有的資源還集中在發達的東部和東南沿海地區，在中西部欠發達地區，很多區縣、甚至地市級城市都沒有一家精神疾病醫療機構。求醫的愿望無法實現，排斥的心態得償所愿，在一些地方，人們把精神病患者用高墻鐵鎖“囚禁”，任其自生自滅。即使在一些發達城市，情況也不容樂觀。

精神病治療機構數量不足，經費也往往入不敷出，還面臨著人才的困境。巨大的歧視與排斥，使精神病院看起來更像是讓病人遠離現實世界的避難所，卻又讓醫護人員陷入了來自社會歧視的焦慮之中，更何況，同為醫者，他們的待遇還不及綜合類醫院的三分之一。社會康復體系的缺失，更讓已難負重任的精神病院成為了重癥患者的唯一并往往是最后一站。在這里，很多人住了幾年、十幾年，至幾十年，無形的囚鎖困住了他們的心靈，他們遠離人群、社會、正常的生活，直至他們完全康復，也無法找到歸途。

“飛越瘋人院”的念想

在北京回龍觀醫院財務科科長郭敬源的眼中，精神病院“越來越人性化”是從改革開放開始的，“整個社會都在發展，和國外的交流也在增多。”就這家精神病院而言，除了醫護人員的態度，最明顯的變化是窗戶。回龍觀醫院新蓋的病房樓棄用了在精神病院風行多年的鐵欄桿，取而代之的是一種新式大玻璃窗，從外觀上看來，它與普通玻璃窗無異，但能抵御極強的外力沖擊，“連大鐵錘都敲不碎”。

不過，即便建筑的外觀、醫護人員的態度都在變化，封閉式精神病房也實非令人愉悅的場所，“飛越瘋人院”的念想潛藏在無數精神障礙患者心中。

韓麗云的丈夫發病時沒別的癥狀，就是“亂花錢”。最近的一次，他在兩周內花了十幾萬元，“家里的家具、電器也幾乎被扔光了。現在家里連個趁手的鍋碗瓢勺都不齊全。韓麗云的丈夫目前正在住院。在前一次的探視中，丈夫遞給她一張紙條，中心內容是：“想辦法讓我出院。”他給韓麗云出了好多主意，寫滿了一張A4紙，比如：“告訴醫生，我甲亢復發，需要盡快出院看病。”當然，他對局勢仍有清醒的判斷。最后一條是，“如果你沒本事把我弄出去，就來看我。”

初入醫院的病人或許還將面臨另一種折磨。2007年被親哥哥送入精神病院的“被精神病者”甘國輝，在博客中詳細記載了他被強制送入精神病院的當天，那種壓抑、驚恐、度日如年的感覺：

“容不得我思考，病床前已有七八個穿白大褂的人將我圍住，分不清是醫生還是病人。反抗，已經是毫無意義的，剛一躺下，四肢即被按住，膝蓋壓上我身體，出于本能，我的四肢開始收縮發力，但七八人圍住我，他們的目光或嚴厲、或兇狠、或欲得之而后快。后來我才知道，除了護士，這里面好幾個都是病人。很快，我的雙腿分開呈八字綁在床尾，雙手綁在床的兩側。完全固定住四肢后，手機、家門鑰匙、衣服、鞋子都被悉數搜走。我已經徹底喪失了抵抗的能力，成了砧板上的魚肉任人宰割。因為不能動彈，幾個小時后，身體越來越不舒服，鼻子瘙癢想摳摳鼻子都不可能，又不敢尋求幫助，我只能側著頭在旁邊的被子上擦蹭。大約晚上12點，護士終于給我解開了雙腳，這時才可以勉強屈屈腿來緩解身體的極度不適。”

精神障礙的治療，目前仍以藥物為主，在藥物作用下，睡眠成了病人最主要的活動。長期服藥的副作用也顯而易見。研究顯示，病人可能出現帕金森綜合癥；還會出現遲發性運動障礙，常常可以影響面部活動、肢體運動和吸吮進食等。

除了抗精神病藥物可能存在的治療風險，我國精神病醫院必不可少的治療手段就是電療。這是目前被認為對精神疾病最為有效的治療手段之一，但也是爭議最大的治療方式。一位張姓大夫這樣描述關于電療的作用：“電休克主要治癲癇和抑郁嚴重者，包括躁狂癥”，“療效特別好，再有，對拒絕合作的病人、打人的病人，電休克同樣有效而且相當明顯。”

電療廣泛用于治療精神分裂癥、抑郁癥和其他不確定的精神疾病。但事實上，電療自誕生至今仍是飽受爭議的精神疾病治療方法。而幾乎成為共識的是，電療對精神疾病短期療效顯著，但極易復發。

入院難出，欠費難結

已在精神病醫院呆了6年的袁小軍威脅醫護人員：“要么送我出去，要么我就死在這里。”2001年7月7日，邵陽市精神病醫院封閉病房內，袁小軍（化名）再次要求出院。他手指頭頂的傷疤，意指要撞墻去死。傷疤是他此前為求出院而兩次撞墻后留下的。袁小軍在醫院已經6年，從病情上講，完全可以出院了。但是，沒人愿意接他。事實上，袁小軍入院時，其父母、哥哥已舉家外逃，再無聯系。

2005年秋，27歲的袁小軍突然提刀連砍5人，其中3個是孩子。后果是，3人死亡，2人重傷。而被害者跟他無冤無仇。精神鑒定結果顯示：袁小軍患精神分裂癥。2005年10月，他被警方送至精神病院治療，兩個多月后，其精神分裂癥基本治好。為了袁小軍出院一事，醫院作出了很多努力，聯系警方，民警說這事得找政府；醫院聯系當地縣、鄉政府和村委會，說明袁小軍只要堅持服藥，病情復發的可能性極小。但是，沒有一處愿意接收他。

病人的“只進不出”影響著醫院的接診能力。袁小軍住院的費用，由有關部門按最低標準支付。另有一類病人，不出院并欠費，讓醫院更為難。病人欠費到一定程度，醫院的辦法是在其病情基本穩定的情況下，將其“遣送回家”。醫院院長呂春江說，每年送回去的病人有50多個。這些病人少的欠費一兩千元，多的欠費5000多元。為能將欠費病人送回去，醫院特批每個科室可免費使用救護車3000公里。因為如果住在醫院里，“要吃飯，要吃藥”，欠費會越來越多。這有些不近人情的舉措，其背后是呂春江的困局，醫院每年獲得當地政府財政撥款190萬元，只夠給全院300多名員工發3個月工資，其他的支出都要靠自籌。如果不能從病人身上收取費用，醫院就要關門。

患者家庭不能承受之重

楊女士從兒子16歲患病起就生活得如履薄冰。兒子在北京工作后，楊女士和丈夫辦了提前內退，追隨他來到京城，“我們不照顧他，監督他吃藥，防止他出事，誰來管他？”

39歲的韓麗云曾在丈夫的要求下離婚，但她選擇了復婚。“我必須管他，否則沒人管；而且我不能讓兒子覺得我拋棄了他爸爸。”這個曾經擁有一家利潤可觀公司的女人在采訪中數度哽咽。

在中國，如果一個人得了精神病，其家庭就無可避免地陷于悲劇。由于精神病復發率高，病人需要長期服藥，“因病致貧”是普遍的現象。另外，由于缺乏政府扶持和社會救助，精神病人完全依賴家屬照顧。家屬的人生和工作都會受到很大的影響。調查顯示，目前中國40歲以下的患者主要由父母、40歲以上的患者主要由配偶、成年子女或兄弟姐妹承擔看護職責；由家屬或監護人護送入院治療的患者比例達40.3%~59.5%。照料負擔不僅體現在經濟和體力上，也體現在心理上。一項對精神病人配偶的調查顯示，他們在生活質量的許多方面遠低于同齡人。

將個體與家庭捆綁在一輛戰車上，是中國的傳統。這一傳統既可釋放出積極的力量，也會導致消極的后果。在精神障礙患者的照料問題上，兩股力量都是驚人的。歷史學家楊念群稱，在傳統中國，“瘋癲禁閉的最終目的都是從社會安全與穩定的角度出發而實施的，與醫學意義上的疾病治療無關。”家庭看護的優點是，“瘋癲病人至少在親情監護的環境下，仍具有實質性的家庭成員的地位。”但缺點也顯而易見。

2011年3月3日，《大河報》報道，“24歲的龍龍（化名）脖子上套著一個手腕粗的鐵鏈子，另一頭則系在房梁上。在自家這間土坯房里，他已被鎖了半個月了。每天他的活動范圍就是這五米長的鐵鏈允許的地界。原來，他是一名重癥精神分裂患者。為了防止他犯病時惹事，家人只有無奈地把他鎖住。3月1日，河南省精神病院實施的‘解鎖工程’幫他打開了囚禁鎖鏈。”而在幾年前福建的一次“解鎖行動”中，廈門的兩位醫護人員描述了一個精神障礙患者生活的空間：“那個屋子非常臭，大便都在里面，他吃飯的飯碗就是在他的鐵門底下挖了一個小洞，我覺得好像這是給狗喂飯的飯碗一樣。

據報道，西方國家精神衛生投入占衛生總投入的比例約為20%，而中國僅有1%。如此有限的投入，卻要負擔起占所有疾病20%的精神疾病。公益律師黃雪濤主筆的《中國精神病收治制度法律分析報告》披露，在經濟相對發達的廣東省，仍有七個地級市沒有地市級精神病院。與此同時，在國家與家庭之間，社會力量更是一片空白。有關專家指出，西方成規模的社會服務歷史自工業革命以后就已蓬勃興起。自20世紀60年代以來，大多數歐美國家更把精神衛生服務的重心全面轉移到了“以社區為基礎”。即便患者流落街頭，其照料也只是社會的責任而非家庭的義務。美國精神衛生專業社會工作者人數，在2004年就已超過11萬。而中國目前專業從事精神衛生的社會工作者人數，還不到100名。

回歸社會，他有恍如隔世之感

“何必奢談告慰死去的親人，你告慰一下我們這些死不能瞑目的親屬吧！患者和家屬期盼好心的醫生為他們解急救難。”不久前，一個近乎絕望的母親給北京大學第六醫院精神疾病全程干預中心寫信，建議北大六院建設全科型的康復醫院。日漸年邁的她憂心自己去世后，誰來照顧患精神分裂癥的兒子？該中心的主任姚貴忠告訴記者，那封信讓他以及中心的醫護人員，心情都非常沉重。那是中國絕大部分精神病人家屬共同的難題。

長期研究精神病人康復的姚貴忠說，病人必須回歸社會，在正常的環境下康復，在專業人士和社會工作者等人的幫助下，逐漸恢復社會功能。能不住院就不住院，甚至也不必要讓家屬長期照顧，在癥狀沒有發作的時候，他仍然有工作和生活的能力和權利。這不僅僅是保護患者人權，也是保護家屬的人權。

這樣的觀點在國際上已獲得共識。世界衛生組織（WTO）在2001年提出了理想的精神衛生服務的組織框架。該框架呈金字塔分布，最底層是病人自我照料；再上一層是主要的模式，即非正規的社區精神衛生服務，由基層醫務人員提供的基于社區的精神衛生服務；隨后，才是正規的社區精神衛生服務，和綜合性醫院中的精神科服務；最后，才是精神衛生專科機構和專科人員的服務。

王誠是意大利社區服務模式的極力擁護者。2008年，與北大第六人民醫院合作，他所在海淀區精神衛生防治院將意大利精神衛生預防、治療、康復的整個鏈條搬到了北京海淀。海淀區精神衛生防治院的封閉式病房如今和綜合醫院的普通病房無異，以前和病人用鐵欄桿相隔的護士站完全對病人開放，病人的生活半徑不再局限于狹小的病房，他們可以去戶外打球，還可以上網、唱卡拉OK。為鍛煉病人的職業技能，幫助病人重返社會，多種職業技能訓練也被搬進了精神病院。

更重要的是，和海淀區政府合作，海淀區精神衛生防治院在各個街道為散居在家的病人建立了康復站，還與意大利的一家NGO合作，成立了一個叫做“玫瑰園”的精神障礙患者日間居住站。在“玫瑰園”，十幾名病情穩定的精神障礙患者不再是喪失一切能力的被照顧者，他們住在一起，在幾名志愿者的幫忙引導下，自己做飯、自己洗衣。

盡管剛剛開始，這種模式已經受到了歡迎。王誠認為，以此種模式來配置資源，更合理，也更經濟，“因為家屬不愿接，現在許多本應進行急性病治療的精神病院中有一半是老年精神病患者，他們應該去住精神病養老院；而青壯年病人一旦病情穩定就應該去康復機構或者日間居住站，那樣才能更好地回歸社會。”

一位患者在住進“玫瑰園”的第二天，寫下了這樣的日記：“玫瑰園有樹：石榴樹、柿子樹、櫻桃樹、花椒樹、桃樹等；有花：扶桑、老來少、月季、仙人掌等；有蔬菜：白菜、蔥、香菜、西紅柿等。在庭院里散步，呼吸著清新的空氣，心曠神怡之際，不禁想起陶淵明的詩句：采菊東籬下，悠然見南山。我想這里的花園庭院使我們可以過一種回歸自然的康復生活。回想起在醫院的生活，有恍如隔世的感覺。”

可喜的是，在醞釀了26年之后，《精神衛生法（草案）》日前已向全社會公開征求意見。該草案說明中指出，要“合理分配各方責任，建立政府、家庭和社會共同承擔、負擔適度的符合我國國情的精神衛生工作機制”。此外，還規定了財力保障措施，提出“各級人民政府應當根據精神衛生工作需要，將精神衛生工作經費列入本級財政預算”；“精神障礙患者的醫療費用，由基本醫療保險基金支付；無基本醫療保險的，國家給予救助。對于無生活來源的患者，民政部門應當予以養護、救濟。”

《精神衛生法（草案）》終于揭開了中國精神病從“亂象”走向“法治”的序幕，閃耀著從瘋癲走向文明的曙光。

（據《中國經濟周刊》、《新世紀》、《新京報》、《京華時報》等）