月光小城

痛會(huì)過(guò)去，美會(huì)流傳。

——村上春樹(shù)

明月夜

余葭摁滅手里的煙頭，從電腦前起身。抬起手將束在腦后的長(zhǎng)發(fā)散開(kāi)伸了伸腰身。夜已經(jīng)很深了，準(zhǔn)確地說(shuō)，已經(jīng)是次日凌晨一點(diǎn)半了。

窗外，一輪朗月高懸，在夜色里靜靜地注視著人世間的悲歡離合。余葭來(lái)到窗前，輕輕拉開(kāi)窗簾，小院里的花草沐浴著如水的月色，就像一幅古樸清麗的淡墨山水。

每個(gè)月圓之夜的余葭就像中了蠱惑一般，抑郁，煩悶，失眠，即便睡著，也是在夢(mèng)中不停地徘徊。空無(wú)一人的月色下，只有自己形單影只地行走，而明東的身影，永遠(yuǎn)就在前面卻永遠(yuǎn)也抓不住。這樣的夢(mèng)境不斷出現(xiàn)在月圓夜，仿佛月圓就是為了讓她憶起那些刻骨的傷痛。

今夜能入睡嗎？她在心里問(wèn)自己。

輕輕走進(jìn)丫丫的房間，女兒粉嘟嘟的小臉寧?kù)o而純美，余葭忍不住低下頭吻了吻她的臉頰，為她拉拉被角，帶上門(mén)回到自己房間。

漸漸入睡。

夢(mèng)里，清晰的夢(mèng)。明東，余葭，月色下，田野里，最初的吻，最初的愛(ài)。突然，月光里明東英俊的臉上滿是鮮血。余葭一聲尖叫，醒了。看看表，已經(jīng)6點(diǎn)多了。

起身。隔壁的春紅已經(jīng)起來(lái)，正在給丫丫穿衣服。

媽媽?zhuān)瑡寢尅Ｒ?jiàn)到余葭，丫丫伸出手來(lái)要她抱。

走到丫丫身邊，抱起這個(gè)可愛(ài)的小家伙，余葭在她臉上親了一下，早上好啊，寶貝。

春紅給孩子收拾妥當(dāng)，帶著她出門(mén)了。幼兒園離家不遠(yuǎn)，也就十來(lái)分鐘的路程，沿著古街當(dāng)做散步的工夫也就到了。春紅送完孩子會(huì)順帶到菜市場(chǎng)買(mǎi)回新鮮的蔬菜，然后到酒吧和另外幾位服務(wù)員一起做事。

春紅是王悅丹的表妹，離小城80多公里的山區(qū)來(lái)的孩子。20歲，樸實(shí)，乖巧，人長(zhǎng)得也清秀。在這里很舒心的幫忙做做家務(wù)接送孩子，到酒吧和其他服務(wù)生做做事情，有著年輕人單純的快樂(lè)。

送走丫丫和春紅，余葭洗漱好，吃了早點(diǎn)換上衣服出門(mén)了。即便昨夜睡得不好，她還是堅(jiān)持沿著通往城外古寺的小路走一走。自從一年前聽(tīng)了程介紹，余葭就喜歡上了這個(gè)好地方，清幽，安靜，既可以鍛煉身體呼吸新鮮空氣又適合一個(gè)人想想問(wèn)題放飛思緒。

程到外地學(xué)習(xí)去了，余葭一個(gè)人順小路而上，途經(jīng)一座石橋，兩座古寺，然后繞過(guò)山澗，回到大路。走走，看看，跑跑，停停。秋日清晨的空氣清新和煦，能滲入身體的每一個(gè)細(xì)胞帶來(lái)身心的愉悅。

從山上下來(lái)，余葭直接來(lái)到酒吧。酒吧昨夜留下的痕跡已經(jīng)被服務(wù)生收拾干凈。明凈溫暖的陽(yáng)光從檐角穿過(guò)格子窗后面的落地玻璃，靜靜地灑在鋪著藍(lán)色印染布的桌上。新?lián)Q上的素潔的馬蹄蓮和淡雅的勿忘我在土罐里散發(fā)著淡淡的清新。

酒吧叫“原味”，是小城第一家酒吧。在城樓旁古樸的小街上。和其他店鋪一樣既保留了與周?chē)艠憬ㄖ恢碌娘L(fēng)格又透著時(shí)尚的氣息。當(dāng)年悅丹從藝校畢業(yè)留在省城跳了一段時(shí)間的舞，就被當(dāng)老師的父母強(qiáng)行拉回小城開(kāi)了這家酒吧。

余葭和悅丹相識(shí)于網(wǎng)絡(luò)。那段暗無(wú)天日的日子，嚴(yán)重抑郁的她整天泡在網(wǎng)上消遣時(shí)光打發(fā)寂寞，遇到了深夜經(jīng)常游蕩在網(wǎng)上的名叫“森林女巫”的悅丹。那時(shí)的悅丹剛失戀，兩人一見(jiàn)如故成了好姐妹。當(dāng)看到余葭走不出心里的苦痛時(shí)，悅丹就邀請(qǐng)她到小城來(lái)散心。

一到這里，余葭就愛(ài)上了這座古樸安靜不惹塵世氣息的樸素的小城。

那年，也是秋天。當(dāng)余葭踏上小城的青石板，登上高大的古城樓，竟然有了一種恍如夢(mèng)里的感覺(jué)，一種前世今生的似曾相識(shí)在心底吞噬了她。半個(gè)月后，她回到自己的城市辭了職安排完事情回到小城開(kāi)始新的生活。一年后，悅丹遇上一個(gè)到小城來(lái)畫(huà)畫(huà)的長(zhǎng)發(fā)飄飄的男人要跟他一起離開(kāi)，余葭便接下酒吧。還是一樣的招牌，還是一樣的風(fēng)格，只是又添加了一些更為優(yōu)雅的元素讓酒吧既時(shí)尚又彌散著淡淡的文化氣息。

泡了杯綠茶，枯萎的菊花在水里慢慢開(kāi)成一朵朵素雅的花朵，一絲絲細(xì)細(xì)的花瓣在陽(yáng)光里散淡地開(kāi)著。

坐在窗前，余葭的目光里便有了一絲空■的迷離。一縷憂傷的音樂(lè)如游絲般飄散在安靜的空間，從墻上的掛畫(huà)上，從桌上的花朵間，從酒杯泛著的柔光里，悄然沁入心底。是埃里克·克萊普頓的“淚灑天堂”。幾年了，每次聽(tīng)到這首曲子，余葭就有一種心被撕裂的疼痛。時(shí)間，快得如流水一般，三年前的日子，又在水汽裊裊間，在余葭腦海里出現(xiàn)。

菊花茶

城市，高樓，車(chē)水馬龍。南方的都市，南方潮濕的氣候。繁雜的車(chē)聲，連空氣里彌散的，都是汽車(chē)尾氣的味道。

看著菊花在水汽里慢慢綻放，那段初到城市的日子，那些生活的不易，那段睡在地下室啃干饅頭的日子，都涌上心頭。可那些曾經(jīng)的生活的艱難和最初創(chuàng)業(yè)的艱辛，與后來(lái)的苦痛相比，又算什么呢？

時(shí)間真是一味醫(yī)治傷痛的良藥。四年多的時(shí)光不經(jīng)意間緩緩流過(guò)。如今的余葭，可以安靜地一邊慢慢品味著菊花清清淡淡的苦一邊回憶起那些痛心的往事。

明東愛(ài)喝菊花茶。每年秋季，余葭都要托人專(zhuān)門(mén)買(mǎi)來(lái)新鮮現(xiàn)采的小白菊，一朵朵洗干凈，晾干，放在青花瓷的器物里，辦公室，家里，車(chē)上，都有。思念是杯菊花茶，雖苦，卻讓人迷戀，讓人欲罷不能。現(xiàn)在，余葭已經(jīng)學(xué)會(huì)喝很濃的菊花茶，夜里也一樣，茶水里悠悠開(kāi)放的一朵朵菊花，有著她揮不去的舊夢(mèng)和割舍不斷的思念啊。

這輩子，余葭永遠(yuǎn)也無(wú)法將那個(gè)夏日的月夜忘記。當(dāng)遠(yuǎn)在400多公里外采訪的她被告知“有事速回”飛奔趕到自己的城市時(shí)，見(jiàn)到的，卻是醫(yī)院里明東已經(jīng)冷卻的身體。在淡淡的月光下，蒼白，冰冷，寂寥，孤獨(dú)。

那一刻，天崩地裂。余葭昏迷過(guò)去。迷糊中，滿眼的月色滿眼的慘白。蒼白的月光下，明東明東，明東就在前面，可是卻抓不住他的手，任由自己怎樣呼喊。走到高高的懸崖前，明東突然不見(jiàn)了。一個(gè)激靈，大叫一聲，余葭醒來(lái)了。

你終于醒了，都昏迷兩天了。醫(yī)生說(shuō)。

兩天，我在哪？眼前一片雪白，多像夢(mèng)里的場(chǎng)景啊，只是，我的明東呢？

他走了。明東的媽媽坐在床前，輕輕地說(shuō)。

孩子，對(duì)不起。

對(duì)不起。為什么要說(shuō)對(duì)不起？是明東將我一個(gè)人拋在這個(gè)世界上的道歉嗎？

余葭又一次，淚流成河。和婆婆抱頭大哭。這是她必須接受的事實(shí)。

沒(méi)料到更大的打擊讓她痛不欲生。和明東同車(chē)的還有一位年輕的女子，一個(gè)保姆和一個(gè)十個(gè)月大的孩子。如果不是查了戶口，交警也一直認(rèn)為這是一個(gè)家庭。一車(chē)四人，保姆和孩子輕傷，前排的兩人當(dāng)場(chǎng)死亡。

這是我的明東嗎？他怎么會(huì)和這幾個(gè)人在一起？怎么會(huì)還有一個(gè)孩子？

從驚魂未定的保姆口中，這就是一個(gè)家庭，只是男主人不常在家。

什么，他們是一家？

那我呢？我是誰(shuí)？！

余葭懵了，自己的丈夫自己至愛(ài)的男人，成了別人家的男主人，真是天大的玩笑。

但這是事實(shí)。明東，那個(gè)從18歲就和自己在一起的男人，早就已經(jīng)背叛了她，背叛了他們的愛(ài)情，背叛了他們的婚姻。而自己知道的時(shí)候，他卻已經(jīng)離開(kāi)了人世，只把這樣殘酷的現(xiàn)實(shí)留給余葭。

余葭接受不了這樣的事實(shí)。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，明東就是自己的整個(gè)生命和世界。父母在那場(chǎng)大地震中雙雙離世，而兩歲的她能躲過(guò)劫難是因?yàn)榧酿B(yǎng)在遠(yuǎn)方的外婆家。從小學(xué)到初中，從初中到高中，再到同一座城市讀大學(xué)，他們就一直在一起，從沒(méi)有分開(kāi)過(guò)。明東，那么愛(ài)自己的明東，可以去賣(mài)血買(mǎi)給自己參賽服裝的明東，可以在雨夜背著自己趕往醫(yī)院的明東，可以省下飯錢(qián)買(mǎi)生日蛋糕給自己的明東。怎么會(huì)離開(kāi)？怎么會(huì)背叛？不可能！不可能！！

三天后，一切有了說(shuō)法。交警得出的結(jié)論是明東自己的責(zé)任。那個(gè)女子叫葉鳳萍。通知了她的家人，來(lái)的是個(gè)木訥的農(nóng)村男人，沒(méi)說(shuō)什么，只是帶走了妹妹的骨灰。至于孩子，他說(shuō)沒(méi)辦法，妹妹沒(méi)和家里說(shuō)過(guò)已經(jīng)結(jié)婚，誰(shuí)會(huì)承認(rèn)這個(gè)孩子。再說(shuō)了，自己兩個(gè)孩子已經(jīng)夠負(fù)擔(dān)的了，沒(méi)道理也沒(méi)能力來(lái)管這個(gè)所謂的侄女了。

男人走了。孩子怎么辦？

別和我提孩子，這與我有何關(guān)系？誰(shuí)只要一提孩子，余葭就會(huì)歇斯底里地吼叫起來(lái)。

我來(lái)帶孩子。明東的媽媽說(shuō)。是我兒子造下的孽，由我來(lái)承擔(dān)。

辦完喪事，明東媽媽帶著孩子回老家去了。

心力憔悴的余葭已經(jīng)再無(wú)力氣和心思去想別的事了。她一直不敢也不愿相信，自己的明東，和自己相依為命的明東，說(shuō)好要長(zhǎng)相廝守的明東，就這樣突然沒(méi)有了，而離別的禮物，竟然是一個(gè)私生女。

愛(ài)之愈深，恨之愈切。余葭恨明東，恨得咬牙切齒，余葭愛(ài)明東，愛(ài)得心如刀絞。

一星期后，她來(lái)到明東公司，收拾明東留下的東西。電腦有密碼，輸入自己的生日，打開(kāi)了。在E盤(pán)里，余葭看到一個(gè)文件夾“日記”。打開(kāi)，很長(zhǎng)的日記。

“2004年8月18日。晴。不知從何時(shí)起，這個(gè)清純的女孩就走進(jìn)了我的心里。她總在不經(jīng)意間帶來(lái)給我一些溫暖的青春記憶，她的一顰一笑，她的一言一語(yǔ)，都在不知不覺(jué)中吸引著我……

“2004年11月26日。陰。我怎么能這樣？我如何對(duì)得起余葭？……

余葭一頁(yè)頁(yè)往下看，邊看邊流淚。

明東，明東，這個(gè)自己可以用生命去愛(ài)的男人，原來(lái)早就已經(jīng)背叛了。而自己卻渾然不知，還像個(gè)傻子一樣享受著那份和生命一樣重要的愛(ài)情。

再往下看。

“2005年4月3日。晴。醫(yī)生的話如五雷轟頂，為什么，為什么？這樣的厄運(yùn)會(huì)降臨到我們的頭上？我想要孩子，和余葭的孩子，老天，為何如此捉弄我們？！……

2005年4月3日，余葭死也不會(huì)忘記的日子。當(dāng)醫(yī)生面無(wú)表情地告訴他們最終結(jié)果時(shí)，余葭連死的心都有了。是明東一直在陪著她，勸慰她。其實(shí)這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的男人，也被自己的不孕徹底擊垮了。

“2006年6月24日。晴。我做父親了，我有自己的女兒了！我的孩子，我的丫丫，我的寶貝……

余葭淚流滿面，終于放聲大哭起來(lái)。在愛(ài)人死后看到他生前的日記，看他背叛自己的心路歷程，對(duì)于一個(gè)女人來(lái)說(shuō)，是一件多么殘酷的事！坐在明亮的辦公室里，坐在自己和他一起打拼來(lái)的大樓里，日記里的每一個(gè)字如利刃在一點(diǎn)點(diǎn)無(wú)情地撕去她的皮剜去她的肉。撕心裂肺。心如刀絞。余葭嚎啕大哭。

哭完，已是黃昏時(shí)分。窗外，霓虹閃爍，月色朦朧。

收拾好東西回到家，余葭心如死灰。她決定離開(kāi)，到那個(gè)世界去尋明東，問(wèn)問(wèn)他為什么這樣做。

如意佩

余葭沒(méi)死成，她被明東的助手小郭救了。小郭看到余葭從進(jìn)門(mén)到出去的神色不對(duì)，就一直跟著她。打電話沒(méi)人接敲門(mén)沒(méi)人應(yīng)，就報(bào)了警。

蒼白的空間，慘白的面容。

枕邊，一個(gè)做工精巧的銀鐲子，隱隱還有鮮血的痕跡。三塊玉佩，一塊完整的如意，一塊是明東身上遺留下來(lái)的，碎了，只剩下一點(diǎn)痕跡和紅色的絲線。還有一塊，是一條很小的造型靈動(dòng)的魚(yú)兒。

玉佩。如意玉佩。看到它，余葭再次心如刀絞。明東走了，還要這些做什么？愛(ài)情走了，還要愛(ài)的信物做什么？

那是在他們掘到第一桶金后，明東和余葭到云南瑞麗時(shí)在玉石市場(chǎng)買(mǎi)來(lái)的。一塊毛坯，打開(kāi)，成色極好的玉。設(shè)計(jì)師為他們現(xiàn)做了一對(duì)如意和一條靈動(dòng)的小魚(yú)。小魚(yú)，那是他們約定，生個(gè)孩子就叫小魚(yú)。到時(shí)候把玉佩戴在孩子身上，讓魚(yú)兒為孩子帶來(lái)一生的幸福和平安。

玉是有靈氣的。玉佩從做好后就一直沒(méi)有離開(kāi)過(guò)明東也給他的事業(yè)帶來(lái)了蒸蒸日上的好運(yùn)。反倒余葭，因?yàn)橐头b相配只是間或戴一下。那條小魚(yú)兒就一直放在錦盒里，當(dāng)醫(yī)生確診自己不能懷孕那天，余葭握著這個(gè)玉佩呆坐了一夜。

拿著玉佩，余葭到現(xiàn)在也沒(méi)明白，平時(shí)最怕刀的她為何會(huì)選擇割腕。

從明東公司回來(lái)，余葭將三塊玉佩戴在脖子上。那一刻，萬(wàn)念俱灰。玉佩，玉佩，從來(lái)不曾離開(kāi)過(guò)明東身子的玉佩上已經(jīng)有了那個(gè)女人的氣息，而今他甚至跟隨那個(gè)女人去了。留下我，留下我一個(gè)人在這世界上做什么？

結(jié)束了，一切都結(jié)束了。明東，我來(lái)找你算賬來(lái)了。

恍惚中，余葭看到了明東，看到了明東英俊的臉柔情的眼還有玉佩。玉佩就在明東胸前晃晃悠悠就在自己迷離的眼前晃動(dòng)，玉佩與玉佩相撞的清脆聲和著自己的快樂(lè)吟唱，漸漸模糊……

躺在醫(yī)院里，三天后，余葭出院了。

回到家里，余葭再次看了明東的日記。在面對(duì)了死亡和經(jīng)歷了死亡之后，一切好像都已失去了意義。無(wú)需追究他的背叛和自己不孕有何關(guān)系也無(wú)需為他的背叛找任何借口和理由，余葭只知道，那個(gè)自己可以為他去死的男人，在自己的心口上，狠狠地插上了一把刀！

男人，為何就這樣的不堪？這世界，還有什么可以相信？沒(méi)有，沒(méi)有！自己十多年的感情，到頭來(lái)，還不是噩夢(mèng)一場(chǎng)！余葭可以理解明東，但不能原諒他，不能！

那夜，余葭開(kāi)始用酒精和煙麻痹自己，也開(kāi)始失眠。而且一到月圓之夜，她就會(huì)做同樣的夢(mèng)，飄忽，空洞，慘白，死寂。

這個(gè)夢(mèng)折磨著她，她感覺(jué)自己要崩潰了，要發(fā)瘋了。

余葭得了嚴(yán)重的抑郁癥。看過(guò)心理醫(yī)生，吃過(guò)很多藥。整整四個(gè)多月的時(shí)間，她沉湎在那個(gè)夢(mèng)里無(wú)法自拔。整天把自己關(guān)在家里，上網(wǎng)，抽煙，喝酒，麻痹自己，甚至很無(wú)聊地在網(wǎng)上同時(shí)和多個(gè)男人調(diào)情，想用放縱來(lái)找尋到心里的平衡和報(bào)復(fù)的快感。只是，當(dāng)和網(wǎng)友見(jiàn)面時(shí)，她才發(fā)現(xiàn)，自己骨子里就不是一個(gè)可以隨意放下感情隨意放縱身體的人。在網(wǎng)友色迷迷的眼神里快速逃離之后，對(duì)男人的鄙視和心底無(wú)盡的空幻虛無(wú)也一直纏繞著她，讓她窒息讓她痛苦不堪。

姐，吃飯了。春紅的輕聲呼喚打斷了她的回憶。余葭才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)淚流滿面了。

春紅已經(jīng)習(xí)慣了余葭這樣的狀態(tài)。從她來(lái)到這座小城，每隔一段時(shí)間都會(huì)一個(gè)人默默流淚，而這時(shí)候，是不能打擾她的。所幸這樣的情況越來(lái)越少間隔也越來(lái)越長(zhǎng)。春紅看在眼里喜在心上。她很喜歡這個(gè)來(lái)自大城市的憂郁漂亮的姐姐。余葭身上有種獨(dú)特的氣質(zhì)吸引著她。雖然相處的時(shí)間不長(zhǎng)，但姐姐為人善良，只是心底有太多排解不開(kāi)的憂傷，需要時(shí)間慢慢彌合。這些，是悅丹表姐臨走時(shí)囑咐她的。

這個(gè)早晨，余葭已經(jīng)坐在這里很長(zhǎng)時(shí)間了。春紅送完孩子買(mǎi)完菜做好飯來(lái)到這里，一直在等。現(xiàn)在都過(guò)12點(diǎn)了，所以才來(lái)叫她。

哦。余葭回過(guò)神來(lái)。面前的菊花茶已經(jīng)冷了，一朵朵盛開(kāi)的菊花，身姿飄搖地輕盈在水里。

余葭端起杯子喝了一口，微微的苦味流進(jìn)喉嚨慢慢沁入心底。

自難忘

吃完飯，已經(jīng)一點(diǎn)多了。余葭還有一篇稿子要完成，就一個(gè)人悠悠地步行回到住所。

那是一個(gè)藏在小巷深處的幽靜的小院子，來(lái)到小城后悅丹幫忙租下的。房子的主人隨兒女到省城定居了，把整個(gè)院子都租給了她。余葭愛(ài)上了這個(gè)和記憶里外婆的院子像極了小院。桂花樹(shù)，石榴樹(shù)，棗樹(shù)，有長(zhǎng)滿蔓草的屋頂，有墻角的野草和小花。這幾日正是桂花盛開(kāi)的時(shí)節(jié)，滿樹(shù)細(xì)細(xì)碎碎的桂花怒放著，淡雅的香氣彌漫了整條小巷。

房子是當(dāng)?shù)氐耐聊窘Y(jié)構(gòu)，冬暖夏涼，格子窗，木門(mén)。一切，都還保留著最初的時(shí)光味道和光陰的痕跡。余葭租來(lái)之后做了一些小小的清理和布置，就把這方小院和房間布置得古色古香中透著清雅和溫馨。

還是一杯菊花茶，余葭盤(pán)起長(zhǎng)發(fā)坐在窗前，打開(kāi)電腦。

丫丫的照片，一個(gè)天真可愛(ài)的小女孩出現(xiàn)在電腦屏幕上。眼睛不大，卻很有味道，這點(diǎn)像明東，眉毛，眼睛，還有小嘴。鼻子，應(yīng)該像那個(gè)女人吧。余葭在收拾明東東西的時(shí)候看過(guò)她的照片，人長(zhǎng)得不錯(cuò)，清秀，白凈，大學(xué)畢業(yè)沒(méi)幾年，由于業(yè)務(wù)認(rèn)識(shí)了明東。她什么都不要就心甘情愿地愛(ài)著明東，愿意為他生孩子。

這些，都是余葭在明東的日記里讀到的。只可惜，愛(ài)情帶來(lái)給她的，是毀滅。只是，能與自己相愛(ài)的人一起死去，從另一個(gè)側(cè)面上來(lái)說(shuō)，她應(yīng)該是幸福的。

曾經(jīng)，余葭是那么地恨她，恨得咬牙。可又有什么用呢，人都已經(jīng)死了。和一個(gè)死去的人過(guò)不去，何苦呢？

看著丫丫的照片，余葭又有些神情恍惚。思緒又回到了從前。

離開(kāi)了那座傷心的城市，余葭一個(gè)人來(lái)到小城。泡在悅丹的酒吧，還是抽煙，喝酒，和悅丹一起開(kāi)車(chē)玩遍小城的每一個(gè)犄角旮旯。悅丹還帶余葭到小城最有名氣的中醫(yī)家里看病，現(xiàn)在余葭也一直在吃她的中藥，治療自己的抑郁癥和失眠。

半年后，余葭接到明東媽媽的電話，只一瞬，她就淚流滿面，哽咽著說(shuō)不出話來(lái)。

孩子，回來(lái)吧，回來(lái)，和媽媽在一起。

是該回去看看媽了。悅丹陪余葭一起回到那個(gè)明東和她一起長(zhǎng)大的小城。

孩子已經(jīng)一歲半了。活脫脫一個(gè)小明東的翻版。看到她的一剎那，余葭心底一陣揪痛。

孩子剛學(xué)會(huì)叫人，搖搖晃晃在她面前走著，看到余葭，就叫媽。

余葭愣住了。明東媽媽也愣住了。

這孩子，老問(wèn)媽媽在哪，我就告訴他媽媽出遠(yuǎn)門(mén)了，只要她乖就會(huì)回來(lái)看她。誰(shuí)知道她會(huì)叫你媽媽呢？

聽(tīng)明東媽媽說(shuō)孩子平時(shí)最認(rèn)生，可現(xiàn)在見(jiàn)到她就黏在她身上不愿離開(kāi)。難道是一種說(shuō)不清道不明的冥冥中的緣分？

余葭心疼起來(lái)。孩子，孩子，她和這件事有什么關(guān)系呢？

明東媽媽老多了，憔悴，滄桑，心臟有毛病，血壓也高。四年前丈夫得了肝癌去世，如今又是白發(fā)人送黑發(fā)人，誰(shuí)能承受得了這般打擊？

孩子，對(duì)不起。我替明東向你道歉。只是，去的總歸是去了，你還年輕，你不能這樣折磨自己，堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，開(kāi)始自己的新生活，好嗎？

媽。我做不到，做不到啊。我忘不掉他，就像我失去不了自己的生命一樣。但我恨他，恨他的背叛。

老實(shí)說(shuō)，我曾經(jīng)勸過(guò)明東，要他和你離婚。我想要自己的孫子啊。

可他不答應(yīng)。

可是，他這樣做，比和我離婚帶來(lái)的傷害更殘酷。

我知道，知道。對(duì)不起，孩子，對(duì)不起。

住了一星期，和孩子呆了一星期。丫丫還是在叫余葭媽媽?zhuān)R別時(shí)拉著她的手大哭起來(lái)。

其實(shí)，在和丫丫相處的幾天里，余葭內(nèi)心的母性和心底最柔軟的那根弦早被這個(gè)小丫頭撥動(dòng)了。這個(gè)乖巧可人的孩子讓余葭想到了自己的童年，那時(shí)的自己不也常常拉著外婆要媽媽嗎，而外婆的回答也和明東媽媽一樣啊。只是，余葭永遠(yuǎn)也等不來(lái)媽媽就長(zhǎng)大了。即便不情愿，余葭還發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不知不覺(jué)間從心底愛(ài)上了這個(gè)可愛(ài)的小東西，因?yàn)樗砩嫌兄鳀|的影子有著自己愛(ài)情的念想。

媽?zhuān)闵眢w也不好，我?guī)а狙咀甙伞Ｕf(shuō)出這話，自己都覺(jué)得如石破天驚，連旁邊的悅丹也張大了嘴巴。

我做她的媽媽。我?guī)摺Ｓ噍缭谀且豢滔露藳Q心。

告別明東媽媽?zhuān)噍绾蛺偟е狙净氐竭@座安靜的小城。在小城人詫異的目光和猜測(cè)里，一個(gè)漂亮憂郁的來(lái)自大城市的女子獨(dú)自帶著一個(gè)小女孩，成了小城一道別樣的風(fēng)景。

自從有了丫丫，余葭的抑郁癥好多了，丫丫帶給她從來(lái)沒(méi)有過(guò)的快樂(lè)。雖然也在時(shí)時(shí)提醒著她明東的背叛和那段銘心的傷痛。但更多的，是余葭從她身上感受到了明東的存在感受到了自己心底抹不去的對(duì)明東的思念和深?lèi)?ài)。

愛(ài)情如鴉片，是種迷上了就難以戒掉的毒。即便他傷你再深，即便心底那份撕心裂肺的疼痛會(huì)扯斷你的每一根神經(jīng)，但你卻無(wú)法忘記那份疼那份痛那段曾經(jīng)的記憶。一如那染上就戒不掉的癮。

那份痛徹心扉的恨，其實(shí)也是余葭一輩子無(wú)法忘卻的愛(ài)啊！

現(xiàn)在，丫丫成了余葭生活的寄托。屋里的墻上掛滿丫丫的照片，余葭和春紅一有空閑就帶丫丫到山野里瘋玩。拍了很多照片，有幾幅放大了掛在墻上。看看丫丫的笑顏，余葭眼中滿是母性的溫柔和平靜。

荷葉枕

一抹讓人心神安寧的梵音隨著窗欞間隱隱鉆進(jìn)的桂花香氣一起，飄散在秋日午后明凈的空氣里。

余葭的手指在鍵盤(pán)上舞蹈，情思泉涌。

寫(xiě)完，三點(diǎn)半。昨晚睡得不太好，一陣陣?yán)Ь胗可希噍缙鹕恚傻酱采舷胄菹⒁粫?huì)。

頭輕輕枕在那個(gè)軟軟的枕頭上，一絲淡淡的，柔柔的清新從枕里散發(fā)出來(lái)，溫柔地纏繞著余葭。她把臉貼在枕頭上，深深呼吸一口，安寧地合上眼睛。

荷葉枕，荷葉枕。這年頭，什么禮物都可以用錢(qián)買(mǎi)得到。誰(shuí)會(huì)想得到親自做個(gè)荷葉枕頭送人呢？可是余葭收到了這樣的禮物。

做荷葉枕的，是小城那位中醫(yī)楊阿姨的兒子程，也是一位醫(yī)術(shù)高明的中醫(yī)。40來(lái)歲，單身，做事一絲不茍，不抽煙，不喝酒，不泡吧，不戀愛(ài)，小城最常見(jiàn)到他身影的地方就是每日晨練的那條小徑。關(guān)于他的單身，在小城有很多版本的傳聞。是啊，一個(gè)事業(yè)有成長(zhǎng)相俊朗的男人，40歲了依舊單身，總會(huì)讓人無(wú)端地有些猜測(cè)。據(jù)說(shuō)他當(dāng)年大學(xué)畢業(yè)回到小城和當(dāng)?shù)匾粋€(gè)漂亮的護(hù)士結(jié)了婚。后來(lái)妻子到省城進(jìn)修時(shí)有了外遇帶著三歲的兒子離開(kāi)他到外面尋找更精彩的世界去了。從此后，他就一個(gè)人直到現(xiàn)在。

“隨心堂”的楊醫(yī)生60多歲，是個(gè)慈祥溫婉的老人。醫(yī)術(shù)高明，為人善良寬厚經(jīng)常為附近山里有困難的病人免費(fèi)看病送藥。余葭喜歡那位老婦人。她讓余葭想到了自己的外婆，也是一樣的慈眉善目說(shuō)話輕柔目光親切。

一來(lái)二去，她們之間，已經(jīng)不單純只是醫(yī)生和患者的關(guān)系了。余葭經(jīng)常會(huì)到她的院子里和她說(shuō)話，甚至把自己的迷惘茫然都告訴她。的確，很多東西很多思想，悅丹是無(wú)法理解的，而這位老人有著豐富的閱歷和感悟，給了余葭很多啟發(fā)和慰藉。老人身上透出的智慧和沉靜在不覺(jué)間蘊(yùn)染著她。慢慢地余葭也就和她的兒子程熟悉起來(lái)。

說(shuō)是熟悉，因?yàn)樾〕翘×耍瑤缀醵际鞘煜さ娜恕３鲩T(mén)買(mǎi)菜上街串門(mén)，都能碰到熟悉的人，打個(gè)招呼問(wèn)候一下，讓余葭覺(jué)得到處充滿了濃濃的人情味，不像自己曾經(jīng)生活的城市繁華后面隱藏的冷漠。

余葭喜歡這樣的味道。原味，也許，這才是生活應(yīng)該有的原來(lái)的味道吧。小時(shí)候余葭生活的大院也是這樣的溫馨場(chǎng)景。對(duì)于一個(gè)從小失去父母的孩子，她從心底渴望這樣的溫暖。所以對(duì)于明東，她是那樣的依戀，可以說(shuō)，明東，還有他們之間的愛(ài)情，是余葭整個(gè)人的精神依戀是她生活的全部信念和希望，所以才會(huì)有后來(lái)明東背叛和死去帶來(lái)的毀滅性的打擊。

現(xiàn)在余葭慢慢明白了，為什么自己剛一到這座小城，就徹底愛(ài)上了它。因?yàn)檫@是一座能帶給人心靈溫暖的，有生命原味的小城。

而現(xiàn)在，這座小城里被看作最古怪的人之一的程，嚴(yán)肅得不茍言笑的程，用新鮮的荷葉切細(xì)晾干做成散發(fā)清香的布枕送給自己。說(shuō)是可以緩解頭疼，可以安神。這讓余葭一時(shí)有些不知所措。

楊阿姨到省城女兒家后，余葭就經(jīng)常找程看病。你可以嘗試在早上到郊外晨練，走一走，呼吸新鮮的空氣對(duì)你的身體有好處。單靠藥物也不行。

余葭接受了他的建議，開(kāi)始了每天的晨練。

原來(lái)，小城的清晨是這樣的美。遠(yuǎn)山如黛，四周靜謐，山野一片安寧，沒(méi)有人聲的喧囂車(chē)聲的嘈雜。余葭享受到了從來(lái)沒(méi)有過(guò)的來(lái)自自然的寧?kù)o和美。

從此，不管夜里睡得多晚，早晨的散步，都成了她的必修課。每天早晨，總能在那個(gè)地方遇到程，他們一起做做運(yùn)動(dòng)，說(shuō)說(shuō)話，半年下來(lái)，余葭的體重增加了面色也漸漸有了紅潤(rùn)的氣息。

那天，當(dāng)程把這個(gè)散發(fā)著清香的布枕頭遞給余葭時(shí)，從他的眼睛里，余葭讀到了久違的溫情和一絲悸動(dòng)。

荷葉枕。帶著滿滿的溫情和關(guān)愛(ài)的荷葉枕。

曾經(jīng)，余葭也為明東做過(guò)一個(gè)中藥枕啊。那時(shí)明東壓力很大，一直頭疼，失眠，焦慮，吃了很多藥也不太管用。余葭從書(shū)上看到這樣的偏方到中藥鋪按照方子配好了藥，精心縫制給明東倒也有些作用。而現(xiàn)在，余葭也收到了一個(gè)用愛(ài)心和柔情做成的散發(fā)淡香的荷葉枕。而這樣溫情貼心的禮物，出自一個(gè)男人之手。沒(méi)有發(fā)自心底的真愛(ài)，是不會(huì)去做這樣的事情的。余葭明白程的心思。

不好拒絕，在這樣的關(guān)愛(ài)下，再說(shuō)拒絕就是不近人情了。余葭接受了。夜里，枕著荷葉的清香，就像躺在開(kāi)滿荷花長(zhǎng)滿青草的曠遠(yuǎn)天地。余葭身心舒緩安然入睡，享受到了久違的甜美和溫暖。

中藥，運(yùn)動(dòng)，加上日漸好起來(lái)的心情，丫丫帶來(lái)的快樂(lè)，余葭的身體慢慢恢復(fù)了。夜里也有夢(mèng)，可不再是那個(gè)月色慘白冷寂的飄忽的夢(mèng)，一池盛開(kāi)的荷花，經(jīng)常出現(xiàn)在余葭的夢(mèng)里。

也許，生活的味道，就是這淡淡的荷葉清香吧。

不思量

對(duì)于程，余葭能感覺(jué)得到他身上的那種平靜和貼心的溫暖。準(zhǔn)確地說(shuō)，這是個(gè)能讓女人心動(dòng)的男人。細(xì)心，溫情，帶給人踏實(shí)素樸的寧?kù)o和安全感。

這，不就是自己想要找尋的嗎？只是，我的愛(ài)情，早就已經(jīng)死去了。在那個(gè)明月夜，愛(ài)情，我的美麗的愛(ài)情被打入萬(wàn)劫不復(fù)的地獄。

我，不會(huì)再與愛(ài)情同行。余葭對(duì)程說(shuō)過(guò)。那是在自己的酒吧里。程從來(lái)不喝酒也不泡吧，生活簡(jiǎn)單干凈規(guī)矩有序，那天夜里來(lái)到“原味”，讓余葭吃了一驚。

窗外是迷蒙的夜色，酒吧昏暗的燈光里彌散著馬修列恩憂傷的曲子，一絲淡淡的音樂(lè)包圍了余葭和程。

坐在平日余葭最?lèi)?ài)坐的位子上，程要了一杯和余葭一樣的淡淡的菊花茶。

看著菊花在水里緩緩舒展綻放，程慢慢喝下一口，深邃清澈的眼神透過(guò)鏡片，滿懷柔情地注視著余葭。開(kāi)始新的生活吧。讓我們一起。你，我，還有丫丫。

可我不需要?jiǎng)e人的同情。也不需要同病相憐的溫暖。

你錯(cuò)了。沒(méi)有人能拯救你，也沒(méi)有人會(huì)從心底可憐你而愛(ài)上你。面對(duì)心靈的苦難，能拯救自己的，只有自己。這是我經(jīng)歷了苦痛得到的結(jié)論。而你呢？你來(lái)到這里，其實(shí)是在逃避，逃避傷痛，逃避曾經(jīng)的愛(ài)情。但是在你逃避的過(guò)程中，你不也已經(jīng)得到了另一種心的安寧了嗎？你能留下丫丫，就已經(jīng)說(shuō)明一切，說(shuō)明你能跨過(guò)那道坎。一個(gè)心地善良的人，總會(huì)走過(guò)磨難找到幸福的，這點(diǎn)，我相信。

你相信愛(ài)情嗎？余葭從裊裊的煙霧間悠悠地問(wèn)。

愛(ài)情沒(méi)有定論，愛(ài)情是世間最飄忽不定的東西。也正因?yàn)樗娘h忽，才有著無(wú)與倫比的魅力。即便傷痛，也是別的感情不能帶來(lái)的一種獨(dú)特美好的生命體驗(yàn)。

那你為何不再繼續(xù)自己的追尋？

愛(ài)情是有味道的。人類(lèi)在根據(jù)自己喜歡的氣味尋找愛(ài)情。氣味不對(duì)，就沒(méi)有感情發(fā)生，尋到遇到味道對(duì)路的人就尋到了愛(ài)情。我沒(méi)有感受到自己的氣味，當(dāng)然就沒(méi)有找到了。但是，當(dāng)我感受到，我也不會(huì)放棄的。從醫(yī)學(xué)的角度講愛(ài)情是人與人之間氣味的吸引，說(shuō)得感性一些，是氣場(chǎng)。

對(duì)，氣場(chǎng)。氣場(chǎng)不對(duì)，就無(wú)法產(chǎn)生感情。

聽(tīng)著程的話，余葭根本無(wú)法把它和一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)尼t(yī)生聯(lián)系起來(lái)。此時(shí)的他，更像一位智者，一個(gè)能和自己心靈相通的男人。

點(diǎn)燃一支煙，任由煙霧彌漫過(guò)雙眼，余葭在掩飾心底的慌亂。這個(gè)男人，能看穿自己的心思，他懂自己。

其實(shí)，自從和程一起開(kāi)始晨練以來(lái)，余葭對(duì)這個(gè)男人就有了一種新的認(rèn)識(shí)。這個(gè)外表嚴(yán)肅沉悶的男人，其實(shí)有一顆善良柔軟的心和濃濃的生活情趣。余葭見(jiàn)過(guò)他拍的很多照片，一朵花，一葉草，一只小蟲(chóng)，一片云彩，在他的鏡頭里，都是藝術(shù)品。每天晨練的路上，他都會(huì)心懷歡喜地告訴余葭山野里小徑旁的那些小草小花的藥用和功效。一個(gè)對(duì)自然萬(wàn)物有著憐惜之心的人，一定是個(gè)善良的好人。余葭在心里對(duì)自己說(shuō)。

不知不覺(jué)，一種默然的情愫悄然氤氳了余葭的心懷。透過(guò)裊裊的煙霧，余葭注視著面前這個(gè)男人，心底竟然升起一種久違的柔情。

那一夜，這個(gè)沉穩(wěn)溫情的男人，第一次在余葭面前說(shuō)了那么多的話，說(shuō)自己的過(guò)去，說(shuō)那些曾經(jīng)的往事，說(shuō)自己對(duì)中醫(yī)的癡迷。這樣浮躁的年頭，還有這樣的一個(gè)男人在小城里安靜地堅(jiān)守著自己的精神世界做著自己鐘愛(ài)的學(xué)問(wèn)，余葭甚至對(duì)他有些心懷敬佩了。

明月夜。一樣的月色，灑在酒吧古樸的屋檐間，灑在余葭早已靜如止水的心上。

余葭沒(méi)有回住所，當(dāng)月亮升高的時(shí)候，他們把菊花茶換成了酒，一種當(dāng)?shù)刈葬劦那嗝肪疲遒瑵?rùn)軟，一如那一刻彼此的心情。

程不勝酒力，醉了。余葭也好久沒(méi)喝酒了，自從丫丫來(lái)了以后，她幾乎不再用酒精麻痹自己，只是煙，依然繼續(xù)。當(dāng)一根細(xì)細(xì)的白色的煙夾在指尖，余葭就像尋到了一種心靈的依靠。

那夜，在醇香的酒里，余葭向這個(gè)安靜沉穩(wěn)的男人，訴說(shuō)了自己的傷痛自己的迷惘，生命，愛(ài)情，人生，生活。

午夜了，不勝酒力的程醉了，緊緊拉著余葭的手。余葭讓服務(wù)生把他送進(jìn)后院的屋里。余葭沒(méi)睡，點(diǎn)燃一根又一根煙坐在床邊默默看著這個(gè)熟睡如孩童一樣的男人。那一刻，余葭想到了自己的明東，想到了丫丫，想到了這個(gè)溫情穩(wěn)健的男人。想到他指著酒吧一隅那個(gè)陶罐里插著的一束散淡的蘆葦，你就像那些風(fēng)干的蘆葦，即便生命以另一種方式呈現(xiàn)，依舊有著清冽的風(fēng)情和動(dòng)人的溫暖。

清冽的風(fēng)情和動(dòng)人的溫暖。第一次，有人說(shuō)出了余葭骨子里最本質(zhì)的東西。

沒(méi)有誰(shuí)能拯救你，包括我的藥，我的感情，只有自己能拯救自己的心靈。程的話，酒后的話，滿是哲理。不得不說(shuō)，這是個(gè)睿智的男人。

是啊，我有什么理由讓自己繼續(xù)頹廢下去？余葭默默地抽煙。腕上，外婆留下的那個(gè)幾乎不曾離身的銀鐲子，在夜色里泛著暗啞冷寂的光芒。

現(xiàn)在余葭甚至感謝外婆給自己起的名字，蒹葭。詩(shī)經(jīng)里最美的句子，一種生命力極強(qiáng)的植物，看似生命已經(jīng)完結(jié)，其實(shí)卻蘊(yùn)含了更為柔韌的力量。即便離開(kāi)土地，依舊展現(xiàn)著生命的另一種蒼茫的美麗。

輕輕抬起手腕，輕輕撫摸那道淡淡的疤痕。明東，我的明東，給了我生命中最美好回憶的男人，也給了我一生最大的傷痛，就如那道手腕上的疤痕，一起留在了心底。

守著這個(gè)男人，在月色迷蒙的深夜。

天快亮的時(shí)候，余葭躺在沙發(fā)上睡著了。當(dāng)她睜開(kāi)眼睛時(shí)，看到了那雙眼神溫暖的眼睛。

你醒了。昨晚沒(méi)睡吧。

余葭伸出手，環(huán)住他的脖子。一種如青草的氣息將她彌漫，在晨光里，慢慢，慢慢，湮滅了她孤寂的靈魂。

兩茫茫

小城的櫻花開(kāi)了，又謝了。小城的銀杏綠了，又黃了。日子就像石磨里細(xì)細(xì)密密的水流，不知不覺(jué)間，轉(zhuǎn)眼又是一年。

細(xì)細(xì)算來(lái)，余葭到小城定居，已經(jīng)整整四年半了。

還是每天風(fēng)雨無(wú)阻的晨練，還是一樣的生活，只是，余葭慢慢從陰影里走了出來(lái)。對(duì)于過(guò)去那些朋友的問(wèn)候和幫助，對(duì)于雜志社的聯(lián)系，她不再拒絕。寫(xiě)稿，和朋友聯(lián)系，緊緊鎖著的心扉慢慢透進(jìn)陽(yáng)光的溫暖，生活的原味，應(yīng)該是有陽(yáng)光的溫暖味道啊。

人生第三個(gè)本命年的時(shí)候，余葭終于懂得了生活，終于理解了生活。對(duì)待愛(ài)情，對(duì)待那段銘心刻骨的傷痛，她能以一種平和從容的心態(tài)來(lái)面對(duì)。

生命原本就是一場(chǎng)旅途。遇到了，愛(ài)上了，傷了痛了，離了散了，都是旅途中不可避免的遇見(jiàn)和值得珍惜的緣分啊。

那個(gè)月夜的噩夢(mèng)漸漸淡出了夜晚。余葭的失眠在小城清新的空氣里，在丫丫的笑聲里，在程的關(guān)愛(ài)下，慢慢好轉(zhuǎn)。現(xiàn)在，不需要藥物，她也能安然入睡。

是啊，人生原本就充滿了許多不確定的因素。這就是生活，千變?nèi)f化的生活，原味也多彩的生活。

余葭把“原味”轉(zhuǎn)讓給了春紅，還是一樣的招牌，還是一樣的味道。春紅和小城一個(gè)男孩戀愛(ài)了，共同經(jīng)營(yíng)酒吧的生意。小城的旅游越來(lái)越熱，越來(lái)越多的酒吧茶樓在古街兩旁出現(xiàn)，越來(lái)越多的都市人來(lái)到小城，說(shuō)是能在這里尋到一方不被紅塵淹沒(méi)的寧?kù)o之地。也陸續(xù)有外鄉(xiāng)人到小城來(lái)定居，和小城人一起享受這種慢慢悠悠的愜意溫暖的生活。

余葭的同事讀了她寫(xiě)的關(guān)于小城的文字后，也來(lái)了。看到她現(xiàn)在的狀態(tài)，都說(shuō)成熟了，淡定了，沉靜如一朵沐過(guò)風(fēng)雨的蓮花，沒(méi)有了曾經(jīng)的浮躁不安和頹廢憂傷。

是啊，苦難不見(jiàn)得就是壞事。當(dāng)我重新面對(duì)時(shí)，我得到了另一種對(duì)生活的感悟。面對(duì)茫茫的時(shí)間和空間，我們每一個(gè)人，只不過(guò)是塵世間一粒塵埃罷了。既然都要飄落，那就以最美好的姿態(tài)做一粒平凡卻實(shí)在的塵埃。在“原味”灑滿皎潔月光的窗前，余葭和舊時(shí)的朋友說(shuō)出了自己36歲的隨想來(lái)。

余葭到小城附近一所小學(xué)給孩子們上英語(yǔ)課。他們沒(méi)有英語(yǔ)老師，余葭愛(ài)上了那些純樸的孩子，愛(ài)上了每天快樂(lè)而有意思的課堂。

丫丫馬上要上小學(xué)了，余葭決定帶她去看奶奶和爸爸。從離開(kāi)那天到現(xiàn)在，余葭沒(méi)回去過(guò)，是該回去看看的時(shí)候了。

夕陽(yáng)的余暉給大地籠上了一層暖暖的柔和光芒。一束盛開(kāi)的黃玫瑰，連同玫瑰間淡綠色卡紙上余葭親手寫(xiě)下的那首蘇東坡的《江城子·記夢(mèng)》一起安靜在明東的墓前。

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無(wú)處話凄涼。縱使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿面，鬢如霜。夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝。相顧無(wú)言，唯有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松崗。

兩茫茫，兩茫茫。那是怎樣的一種空茫遼遠(yuǎn)而又無(wú)奈的心境啊。世間事，人間情，當(dāng)一切都不可再回到最初的原點(diǎn)，也只有這個(gè)句子，來(lái)詮釋一切了。

明東，我?guī)а狙緛?lái)看你了。余葭從包里拿出那個(gè)小魚(yú)的玉墜，輕輕戴在丫丫的脖子上。

媽媽?zhuān)@是什么？

這是小魚(yú)兒，是爸爸媽媽送給丫丫的禮物。

安息吧，明東。我們愛(ài)你，永遠(yuǎn)。

暮色將余葭修長(zhǎng)的身影和丫丫小小的身姿定格成一道溫柔的美麗風(fēng)景。余葭紛揚(yáng)的長(zhǎng)發(fā)，一如飄散的蘆葦，在風(fēng)里，飛揚(yáng)。

■憶蘇，本名蘇佳琴，二十世紀(jì)七十年代生，現(xiàn)在巍山縣南詔鎮(zhèn)中心學(xué)校任教研員。閑來(lái)寫(xiě)字，信馬由韁，只愿擁有自己的精神世界。

責(zé)任編輯 楊義龍